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- EMMANUEL MOUNIER é um dos intelectuais ca- 
tólicos que mais influíram — por sua dramática vida e por 
sua extensa obra — nas profundas renovações que tanto 
vêm caracterizando a atuação histórica dos que procuram 
seguir as idéias de Cristo. 
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Foi também o fundador da revista Esprit, em 1932; | 
e a dirigiu até 1950, ano de sua morte. Suas posições em | 
nome do personalismo cristão, e sua constante luta contra 
os fascismos, causaram-lhe uma série de sofrimentos, le- | 
vando-o por mais de uma vez ao cárcere e ao interna- 
mento. Numa dessas ocasiões, no ano de 1942, comoveu 
os meios intelectuais da Europa por sua greve de fome. 


Para ele, as cristandades históricas não representam 
o cristianismo na sua totalidade e trazem, portanto, as | 
doenças e as alienações da época. | 
Rudes, ásperas, contundentes, e muitas vezes inques- 
tionáveis, são as análises e as críticas que, neste livrô, 


faz à cristandade ocidental, “perigosamente ligada ao 
liberalismo capitalista e burguês”. 


Sua atualidade, por isso, permanece cada vez mais 
viva nos espaços históricos em que, no mundo de hoje, 
a pessoa humana é tão espezinhada pelas duas maneiras 
modernas de hipostasiar o relativo, quais sejam, a de dar 
crédito à infalibilidade subjetiva de um só homem ou dz 
se orientar exclusivamente pela infalibilidade do número. 


Mais um Lançamento de PAZ E TERRA 
Uma Editora a Serviço do Ecumenismo e Humanismo ———— "7" 


f , 


aos 
j 


Egerme 


QUANDO A 
CRISTANDADE MORRE 


a E 


Algar) tas 


Série 

ECUMENISMO E HUMANISMO 
Direção editorial de Moacyr FÉLIX 
Volume 32 


Emmanuel Mounier 


QUANDO A 
CRISTANDADE MORRE 


Tradução de 
NATHANAEL (CC. CAIXEIRO 


Paz e Terra 


UNICAMP 
BIBLIOTECA CENTRAL 


Dea em mi 1 a cpa im tas im 


ento conmmemmam 
12] 
tod 
ço 
w 
m 
td 
ty 


coronemsamean ac anbenas Taresrangenm 


«. 
w 
x 


nc) 459 fos 


Te 


afora stream 


eoseserommameneneuanenes 


ema cas 


errar 


a. 


Traduzido do original francês: 
FEU LA CHRÉTIENTÉ 
(CO Éditions du Seuil, 1962 


Capa: 
RAGNAR LAGERBLAD 


Direitos para a língua portuguesa adquiridos pela 
EDITORA PAZ E TERRA S.A. 

Av. Rio Branco, 156 — s/1222 

RIO DE JANEIRO — GB., 

que se reserva a proprisdade desta tradução. 


NRO, 


Impresso no Brasil 
Printed in Brazil 


E 


/ . 
Sumário 
] 
Introdução 
I — Agonia do cristianismo? 

H — Breve Tratado do catolicismo inconstante 
NI — Responsabilidades do pensamento cristão 
IV — A história cristã 
V — Cristianismo e comunismo 


Resposta a uma pesquisa 
Comunistas cristãos? 
Libertai-vos 

Os cristãos progressistas 
Cartas ao Rev. Ps. Fessard 
O que se entende por católico 
O decreto do Santo Ojício 


VI — Postos e patrulhas 
Semanas sociais e personalismo 


Ãos postos avançados do pensamento cristão 
VII — A finada cristandade 


Introdução 


Ã GERAÇÃO cristã que sucedeu à guerra de 1914, por fim 
confortavelmente instalada na democracia burguesa, partiu à 
conquista de sua época seguindo os moldes tradicionais, no 
momento mesmo em que esta democracia agonizava: mais adep- 
tos, mais instituições, mais poder. Aparentemente, este esforço 
abundante e intempestivo obtinha êxito em vinte anos, com 
o “retorno das elites”, a expansão da Ação Católica, a subida 
ao poder dos partidos democratas-cristãos. As pessoas de 
setenta e cinco anos se lembrarão de sua mocidade difícil e 
cantarão vitória, 

Será profecia de Cassandra? Acho que não. Para consi- 
derar com ironia altaneira este espírita de recrutamento e de 
instalação, basta abrir um periódico cristão e ler que todo 
ano o mundo não-cristão rouba alguns milhões de seres ao 
mundo de rótulo cristão. Basta comparar o porte das grandes 
forças modernas com as pequenas combinações clérico-parla- 
mentares. De todos os lados, o Cristianismo que pretendia 
instalar-se é coagido ao seu drama essencial, à sua condição 
original: itinerância, fragilidade e pobreza. 


Quase em toda parte, mas especialmente na França, os 
cristãos tomam consciência, com os grandes abalos deste sé- 
culo impiedoso, de uma lição que o transcende amplamente: 
descobrem, hesitantes, a própria natureza, a natureza parado- 
xal do Reino, inerme e triunfante, inatingível e consolidado. 
Este livro não dogmatiza; seus capítulos, datados deliberada- 
mente, estendem-se por um período de quinze anos; não pre- 
tends ser mais que um marco, como tantos outros, numa 
pesquisa cuja luz definitiva só aparecerá quando já for inútil. 


Março de 1950 


Agonia do Cristianismo? 


“Outros, porém, zombando, di 
ziam: “estão embriagados!” 
Atos, II, 13. 


Ace do cristianismo... Quando da Espanha Unamuno 
lançou esta mecha acesa nas meditações felizes de um mundo 
ainda igual, sabia estar sendo desafiador e o fazia deliberada- 
mente. Não podia duvidar disto e raros seriam os que sabiam 
bastante grego para compreender que ele mencionava um com- 
bate e não um fim, ou muito dogma para lembrar-se que o 
Cristo e sua Igreja estão agonizantes até o fim dos tempos. 
Mas as fórmulas convenientes, as verdades: apropriadas nada 
mais despertam em ninguém. É preciso que as palavras as- 
sumam forma de paradoxo e aspecto escandaloso para que se- 
jam ouvidas. Unamuno não quis que se tomasse por tranqui- 
lizadora a sua fórmula, através de engodos etimológicos. Na 
verdade, na agonia eterna do cristianismo, ergue-se hoje uma 
ameaça de agonia mais clara e mais angustiante. Os cristãos 
mal têm consciência dela no todo. Dormem na ilusão de sua 
força, como a França dormia em 1939 embalada pela ilusão 
de seu exército e de seu passado de glórias. Não percebem 
que o mundo, maciçamente, não é cristão e que é contra os 
cristãos. Os cristãos se distraem com obras, movimentos, par- 
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tidos, espetáculos de bom ou mau gosto, até que alguma Se- 
dan* espiritual lhes abra finalmente os olhos; até que uma 
agonia, desta feita sem metáfora nem escapatória, agonia da 
cristandade em que vivemos há séculos, os force a não mais 
camuflar a extensão da crise, e a preparar, nos estertores, uma 
ressurreição da qual não souberam reconhecer a urgência nas 
épocas das certezas enganosas. 


A expansão presenciada, na Europa toda, dos partidos 
democratas-cristãos, fato de que alguns se rejubilam como se 
fosse um renascimento de prestígio, não deve nos iludir. Não 
passa de um edema no corpo doente da cristandade. A qua 
lidade individual de muitos de seus militantes, suas intenções 
e sua utilidade não estão em causa. Na situação sociológica 
em que se encontram os meios cristãos da Europa, se estes par- 
tidos não existissem seria necessário que os inventassem. São 
indispensáveis para manter unidas essas massas ingênuas e de 
hábitos pacatos que se acham tão bem instaladas na órbita, 
mas que conservam uma inquieta consciência de sua serenida- 
de. Seria desejável apenas que tomassem essas massas onde se 
encontram e não misturassem delimitações profissionais com 
delimitações políticas. Se se contentassem em manter um pa- 
pel, por mais limitado que fosse, que lhes garantisse, no atual 
estado de coisas, uma confortável clientela, não pensaríamos 
um instante sequer em contestá-los e até mesmo defenderíamos 
a função que garantem, entre outras. 

Mas esta espécie de unanimidade trangiila com a qual, 
na Europa libertada, ocuparam a posição de centro-esquerda, 
como se o Criador desde sempre tivesse determinado, sem mes- 
mo imaginar que ela seja, em época revolucionária, uma po- 
sição de retaguarda, este entusiasmo, ao mesmo tempo ingê- 
nuo e intolerante, com o qual se constituem uma Internacional 
da sabedoria, fazem, não de sua existência, mas de sua ambi- 


* Batalha em que a França sofreu dramática derrota e teve de capi- 
tular aos alemães em 1º de setembro de 1870. (N. do T.) 
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ção, um dos principais riscos que o destino do cristianismo 
corre na Europa. O partido dos prudentes não é o partido da 
Prudência. E mesmo que se inspire às vezes na Prudência 
teologal, sabe-se que prudência mais medíocre e interessada 
espera apenas a cristalização política da Prudência teologal pa- 
ra a fraudar e uma vez mais encobrir a adversidade histórica 
com o prestígio dos valores religiosos. Nascidos para desligar o 
mundo cristão de suas solidariedades reacionárias, os partidos 
democratas-cristãos, por um destino singular, correm o risco de 
tornar-se o seu supremo refúgio. Constituídos contra a aliança 
do trono (ou do Banco) e do altar, tendem a substituir, com 
cingiienta anos de atraso na história, o Santo Império ou a Mo- 
narquia cristã por uma forma de “Santa Democracia” que com- 
porta as mesmas ambigiidades. Não será com os rasgos de arro- 
io dos nossos antepassados que acorreremos às aflições de nos- 
sos filhos. Não é com um clericalismo centrista que iremos 
erradicar o clericalismo conservador, Ser cristão atualmente 
equivaleria, no entender de muitos homens, a ser reacionário. E 
acaso cristão significaria algo como radical-socialista ou republi- 
cano de esquerda para o homem que enfrenta o medo atômico? 
Prefiro as confusões que culminam na de Mun, num Monta- 
lembert ou na de Bernanos da Ação Francesa e da Bataille às 
que surgem à altura de Anxionnaz!, Quando o cristianismo se 
equivocar, pelo menos que se equivoque com grandeza, com 
audácia, com desafio, com espírito de aventura, com paixão. 
Mas que o cristianismo venha a se confundir com a timidez so- 
cial, com a hesitação e com temor velado do povo, eis o que 
não permitiremos jamais. 


Quererá isto dizer que para fugir ao Marais, o cristão deve 
soltar os Infernos com uma espécie de alegria selvagem de me- 
nino de coro que brinca com o fogo? É mais ou menos isto 
o que Bernanos censura a esses católicos de vanguarda que 


1 Ninguém hoje (1950) sabe muito bem, nem o próprio autor, quem 
é esta personalidade em evidência quando ele escreveu estas linhas. 
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designa tão delicadamente, per antifrase, “católicos de reta- 
guarda”. 

Ouçamos Bernanos. Uma voz como a sua não enfraquece 
tão depressa, Seria muito cômodo aceitá-la quando nos agra- 
da, e quando nos atingir explicá-la pela Bataille, pelo demônio 
da burguesia ou por esta característica que parece tão dificil- 
mente deixar os que por muito tempo fregiientaram as ime- 
diações da Ação Francesa. Ele muitas vezes nos irritou a par- 
tir de 1945. Por que diria o que tinha a dizer justamente no 
momento em que suas palavras despertariam os maiores mal- 
entendidos? Se faz bem chorar as mágoas uma vez per ano, 
que é que se ganha, descarregando-as semanalmente, senão 
este próprio desprezo, este desprezo arrogante, orgulhoso e 
intrépido no qual Bernanos, contra Bernanos, obteve, um dia, 
a maior de suas vitórias? Como não ver que especializar-se, 
neste momento, na agressão contra os católicos de vanguarda 
(porque aí se insinuam, como em toda parte, alguns energú- 
menos) é constranger os bem-pensantes em sua boa consciên- 
cia, mobilizar forças para aqueles que os Grandes Cemitérios 
haviam magistralmente desmascarado, ameaçar de cristalizar 
de novo esta reflexão histórica dos cristãos que se desligou 
com tanta dificuldade de suas primitivas hesitações há cingiien- 
ta anos? ; 

Ouçamos Bernanos, porém. O profeta não pode deixar 
der ser profeta pela força. Não o escutemos boquiabertos. Ele 
seria, como Péguy, o último a admitir que se o transformasse 
num Padre da Igreja, um profeta sagrado. A partir do mo- 
mento em que, mesmo com a preocupação dominante do sa- 
grado ele toma posição nas regiões em que o sagrado se mis- 
tura no fluxo da história, sabe muito bem que sua profecia não 
é mais límpida, que o testemunho do cristão nela se mistura 
intimamente às opções, metas, reflexos, gostos e modos de sen- 
tir do cidadão e do homem em geral. Os profetas do religio- 
so são homens destacados, que dão testemunho pela verdade 
total contra as verdades parciais, pela verdade integral contra 
as acomodações. Os profetas do político são temperamentos 
poderosos cuja força profética se cinge com veemência e obs- 
tinação às questões que ataca, + ao mesmo tempo se restringe 
a mensagens específicas, de inclinação ciumenta e exclusiva. 
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A mensagem característica de Bernanos é lembrar ao cris- 
tão a transcendência do cristianismo em todos os problemas 
do tempo e de o impedir de utilizar esta transcendência por 
covardia ou desonra, Volta-se hoje para um novo combate, No 
esforço que certos cristãos fazem para aderir à corrente pro- 
gressista de que seus pais irrefletidamente se desligaram e para 
achar o impulso revolucionário de seu século, reside, com 
efeito, como em toda expressão tempcral da mensagem cris- 
tã, seja ela conservadora ou revolucionária, um perigo de tem- 
poralizar o cristianismo. Alguns não estão longe de reconhecer 
na Revolução o próprio Reino de Deus, como seus antepas- 
sados confundiram a monarquia e o teocentrismo, a ordem 
burguesa e a ordem cristã. Ora, já não mais se aceita que al- 
guém se diga “revolucionário porque cristão”, ou democrata 
porque cristão, ou monarquista porque cristão. Uma posição 
revolucionária, menos pesada que outra, revela mal ao cristão 
que a adota um naturalismo latente; como se acha minoritário, 
aí, espanta-se que a seu propósito se lhe fale de conformismo; 
a posição revolucionária, pelo contrário, lhs parece uma viagem 
às origens e o despertar da força transcendente do cristianis- 
mo em relação às ordens estabelecidas. Mas não se pode es- 
capar ao peso das coisas. Toda ordem nova é em potência 
uma ordem estabelecida. Todo antifarisaísmo comporta em si 
o germe de um novo farisaísmo. Todo compromisso arrisca 
a ser uma sujeição. O profeta é aquele que vê primeiro. Pro- 
clamando o perigo aos cristãos avançados a profeta Bernanos 
reconhece implicitamente sua missão. Ele não: procura nela, 
como o político, a justeza ou a oportunidade histórica. Colo- 
ca-se ao mesmo tempo acima de sua justificação ou de sua crí- 
tica, de seu êxito ou fracasso, em sua essência eterna e nas 
suas tentações essenciais. Ouçamos Bernanos. O cristianismo 
não tem interesse algum em substituir um conformismo de 
direita por um de esquerda, um clericalismo conservador por 
um revolucionário, em afundar a revólução necessária numa 
religiosidade filantrópica que debilitaria a atividade revolucio- 
nária ao mesmo tempo que aviltaria a religião. Os que como 
nós são cristãos afirmam o direito de assumir livremente com- 
promissos políticos que decorrem da razão prática. Não pre- 
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tendem comprometer valores que são por natureza transcenden- 
tes ao político. Muito menos têm intenção de reduzir levianamen- 
te o problema do cristianismo e da Igreja no mundo apenas ao 
perigo clerical, e recuar para o século trinta e seis a preocupa- 
ção de confrontar o cristianismo com a revolução. Agrade- 
çamos a Bernanos por dissuadir os ingênuos ou falsários de 
tão perigosa aventura. 


Pa 


Mas não é só como profeta que fala Bernanos. E não 
fala no deserto. Queira ele ou não, os que monopolizam sua 
pena dão dimensão e sentido a seus escritos. Uma coisa é 
proclamar no “Café de Flore” que Jarry* não passa de um 
esnobe, mas como membra da Academia Francesa, quer quei- 
ra quer não, Bernanos não é só Bernanos quando ataca as 
vanguardas cristãs perante o público de Bataille. Não é apenas 
uma testemunha, mas um instrumento. Que diga o que disser, 
mas em outro lugar: já o diria de outro modo. Não pode evi- 
tar que os seus amigos mais fervorosos indaguem que infeliz 
acaso o fez sair de seu exílio no Brasil para o mais conser- 
vador de nossos periódicos; que outro acaso o leve a prosse- 
guir sua cruzada em Témoignage chrétien no exato momento 
em que este jornal assinalou por várias manifestações uma 
orientação política não prevista em seus inícios. 

Fala-se com razão da intimidação paralisante que o co- 
munismo exerce sobre os espíritos, e do conformismo mais ou 
menos secretamente entretido pelo temor que ele revela. Mas, 
neste jogo de lobisomens que substitui o diálogo das convicções, 
vemos nascer há pouco tempo uma contra-intimidação, um 
modo de ver e de denunciar em toda parte o conformismo co- 
munisante, o esnobismo de escapar dele, um conformismo, en- 
fim, do não conformismo. Fica-se satisfeito com pouca coisa. 
É fácil no caso, comparar o orgulho de antes ao certificar-se 
que se continua, contra o “neofascismo” o combate que se 
fazia antes aos fascismos defuntos. Tanto mais fácil que isto 


* Alfred Jarry, escritor francês, autor da peça: UBU REI, tido em 


alta conta no “Café de Flore”, reduto do existencialismo em Paris. 
(N. do T.) 
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não é inteiramente falso. É-se a inteligência robusta que não 
cede às rudes coerções do meio, o derradeiro espírito lúcido, 
o supremo soldado das liberdades, o homem das sínteses im- 
passíveis, o herói do sangue-frio espiritual, Como é cômoda 
afastar com tanta nobreza a seu crédito, e o prestígio das no- 
bres cóleras exaltantes, a mais perturbadora inquietação desta 
época! Não se incomoda: mais o comunismo, este inexorável 
tormento de hoje em diante solidário de nossa rota, mas re- 
força-se por garantias celestes a satisfação daqueles mesmos 
que bastariam para justificar sua existência quando ele nãa 
servisse a não ser para os inquietar em sua infeliz posse do 
mundo. Na verdade, um belo trabalho! 

Sabemos por experiência, Bernanos, que não é fácil dize! 
a verdade, ou tentar, e não ser utilizado. Mas pode-se, afinal, 
tomar algumas cautelas. Seria de todo impossível que você, ac 
proclamar sua mensagem ao mundo todo, ao menos olhasse 
o terreno em que a semente brota? Quanto você agitou o hor- 
ror sagrado dos bem-pensantes sobre as hesitações e passos 
em falso inevitáveis numa exploração difícil, necessária, que 
muitos empreendem com sinceridade, sem interesses, sem ilu- 
sões, e o fazem tanto quanto possível sem confusões e sem 
ingenuidade excessiva, que frutos você preparou para a Fran- 
ça e para a cristandade? A França, que não tem tantas rique- 
zas a oferecer ao mundo neste momento, possui, como é no- 
tório, a vanguarda do catolicismo. Que se advirtam as corpo- 
rações contra os perigos de dentro ou de fora, que há de mais 
legítimo? Mas seria você quem despejaria sobre eles a intran- 
giilidade secreta dos satisfeitos, com toda a carga de ódio 
de que a sabe capaz? Teria você se esquecido que as vanguar- 
das são, há séculos, as regiões, de fato, um tanto tumultuosas 
em que os tolos se misturam aos espertos, mas que desconsi- 
derá-los é a maneira mais antiga do mundo de matar a vida 
espiritual dos grupos que elas precedem? “Católicos de reta- 
guarda”, que rótulo bem achado para satisfazer as boas diges- 
tões! É claro que conhecemos muito bem os aturdidos, sempre 
em atraso no século ou preocupados em não renunciar sufi- 
cientemente os pais de que não sabem até que ponto se enver- 
gonhar. Vá portanto à caça dos tolos, dos trapalhões, ingratos, 
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dos arrebatados, dos débeis, dos sequazes. Prestar-nos-ia um 
bom serviço. Mas em matéria de retaguarda, Bernanos, teria 
você esquecido aqueles queridos meninos, antigamente vichis- 
senses até a alma, que vagueiam há vinte anos de Maurras a 
Pétain, de Pétain a Giraud, de Giraud a de Gaulle, na eterna 
busca do inacessível Salvador? Como se sentirão subitamente 
de “vanguarda” a ler o que você escreve! Você respira, junto 
aos católicos de esquerda, um “forte odor de apostasia”, Ah! 
ei-los desta feita trangiilizados, restabelecidos em sua segu- 
rança hereditária! Até aqui podia-se sempre discutir, bater-se, 
com armas iguais, com essas irritantes opiniões livres. Mas 
nossos patrulheiros, desta vez, estão encurralados. Ei-los já, 
logo, sempre, apóstatas. E é Bernanos quem nos declara. To- 
das as velhas imagens vêm apoiar um juízo tão evidente. É 
verdade, quase esquecíamos: Lamennais, Renan, Loisy. Por 
pouco ser-se-ia levado a crer que os tempos mudaram, que os 
problemas eram novos. Sem Bernanos iríamos admitir que o 
modernismo dera sua lição, que os cristãos fortalecidos por ela 
não mais sentiam hoje vontade de confundir o sagrado e o 
profano, e de diluir sua religião para aclarar as idéias. Feliz- 
mente Bernanos falou, E não haverá de sermos nós a duvidar. 
Como? Os Grandes Cemitérios? A Carta aos ingleses? Garan- 
tias a mais. Que importa, a partir do dia em que Daladier se 
pôs a suprimir as greves que tenha sido o matador do seis de 
fevereiro? 


Eis os discípulos que você começa a ter, Bernanos. Nós 
Os ouvimos, se você não os vê. Você se envergonharia deles, 
bem o sabemos. Mas imagine que eles cresçam sob seus anáte- 
mas como cogumelos venenosos sob a mesma chuva que fer- 
tiliza os prados. Não estamos mais num mundo em que pos- 
samos calcular nossa ação apenas com nossas coordenadas soli- 
tárias. Você é um grande solitário: linhagem alta e robusta, 
que se reproduz mal. Siga todavia suas palavras onde quer que 
elas vão, vigie seus gestos, os lugares que frequentam, seus 
perjúrios distantes. São vendidas no adro do templo. Pegue o 
chicote. 

Têm razão os que dizem que o cristianismo deve reen- 
contrar os caminhos da terra e as preocupações quotidianas 
aos homens; têm razão os que pensam que deve pelo contrá- 
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rio restaurar a Palavra de Deus em sua altura sagrada. Têm 
razão, exceto de dizer “pelo contrário”. Porque já não se tra- 
ta, com efeito, para ir ao encontro dos homens, de deduzir 
das Encíclicas uma “dputrina social cristã” que se esforça, pe- 
nosamente por seu prestígio a cingiienta anos em atraso do 
desenvolvimento das idéias e dos fatos. Quando o Cristo diz: 
“Meu reino não é deste mundo”, não diz que nós não estamos 
neste mundo, mas que Sua mensagem não é diretamente des- 
tinada à feliz administração deste mundo. Para esta adminis- 
tração devemos trabalhar em contato direto com as dificulda 
des do momento, e não aviltar a transcendência cristã nos 
tratos claudicantes, ridículos perante o mundo e ridículos pe- 
rante Deus. Há mais de um século, as condenações dos com- 
promissos, filosóficos ou sociais, teóricos ou práticos, liberais 
ou integristas, se acumulam entre a Palavra de Deus na Igreja 
e nos homens. Elas assinalam outro tanto de esforços ingênuos 
e, muitas vezes, heróicos para estabelecer uma relação, dc 
cristianismo com o mundo, que deve permanecer uma zona 
de combate e de confronto direto. Não recomecemos, com 
o cristianismo revolucionário, comunismo: cristão ou seja qual 
for outra velharia nova. Assim como para enfeitar nossas igre- 
jas não seria necessária acrescentar coisa alguma, mas supri- 
mir maciçamente os ouropéis e as estátuas, do mesmo modo 
para furar esta muralha de mal-entendidos que enche dora: 
vante a mensagem cristã não é preciso inventar qualquer no 
vidade mágica, mas inventar o próprio cristianismo, devolver 
à Palavra a sua nudez penetrante, e com todos os homens, exe- 
cutar adequadamente nosso trabalho de homens. 

É esforço baldado, para evitar o perigo, que se mobili- 
zem exércitos de apologistas e que se derrame pelo mundo in- 
diferente novas toneladas de edições Spes. Como o mostrou o 
Pe. Lubac recentemente num opúsculo contundente?, as provas 


2 H. de Lubac: La Connaissance de Dieu, Ed. du Témoignage 
chrétien. Numa obra de grande lucidez, o Pe. Levie (Sous les yeux de 
Pincroyant, Desclée de Brouwer) mostra que as provas não são senti- 
das como provas senão à luz do conjunto que elas procuraram esta: 
belecer. 


E! 


só têm valor a partir de um reconhecimento prévio, de um pres- 
sentimento daquilo que a prova afirma. Ora, o mundo atual 
não reconhece o cristianismo. A Palavra de Deus não passa 
para ele de letra morta. 


Insisto na expressão. Certos jovens cristãos marxistas me 
parecem orientar suas esperanças de um modo tão pouco 
marxista como cristão. O corpo da Igreja está corrompido, di- 
zem eles em suma, Abandonemos pois a Igreja no reino dos 
corpos, façamos corpo com os comunistas em relação ao mun- 
do e encontremos no além uma Igreja invisível em espírito e 
em verdade. Sua posição tem de correto que o corpo da Igreja 
assumiu nos primeiros tempos da cristandade funções de gover- 
no, de cultura, de direção social e econômica — que não lhe 
são partes essenciais de que se despojará em grande parte em 
proveito do laicismo. Existe um movimento de laicização que 
começa a se manifestar, não obstante suas primeiras aparên- 
cias, como um movimento interno na vida da Igreja, embora 
ela não o dirija sempre e se encontre por vezes em atrito com 
ele. Mas este movimento não nos lança de uma Igreja visível a 
uma Igreja invisível. A igreja, realidade encarnada, ou é alma 
e corpo ou não existe. Ela se retira lentamente de um corpo 
de empréstimo, primeiro exposta amplamente nas instituições 
dos homens, e diminuindo, com sua chegada à maioridade, no 
sentido de um corpo menos difuso, mas não menos essencial. 
Mas acontece que o Verbo se fez carne e, como o homem, é 
pela carne que ele se debilita e morre. O espírito da Igreja não 
se tornou insípido: ocupa numa plenitude perfeita o espaço 
incompressível da Caridade. Mas a letra está quase morta. 
Suas expressões não vigoram mais, seus gestos não mais con- 
vencem, o mundo perdeu o segredo de sua decifração, e a Igre- 
ja perdeu o código da língua dos homens. O cristão está como 
um alienado neste mundo: fala sem ser compreendido e acre- 
dita que todos os outros são loucos. 


Não nos façamos estouvadamente de reformadores da 
Igreja. Para o cristão só há um Reformador da Igreja: o pró- 


12 


pria Espírito que a inspira, e em sua tarefa, parece valer-se 
mais dos descrentes do que dos fiéis. O papel do cristão co- 
mum é mais modesto. É o de um mediador. E como atualmente 
perdeu-se o dicionário que permitia o diálogo entre a igreja 
e o mundo, cabe-lhe a humilde tarefa de refazê-lo. 

Se se desse aos fatos a importância que eles merecem, a 
imprensa teria acolhido como uma das publicações capitais da 
França libertada o 5º Caderno que Jeunesse de V'Église consa- 
grou ao problema da Igreja e dos valores modernos. Ele susci- 
ta diretamente o problema-chave. Novos valores decorrem da 
reflexão e da experiência do mundo contemporâneo: liber- 
dade, justiça, tolerância, democracia, sentido coletivo, prova 
experimental, desenvolvimento, etc. O cristão, pelo menos o 
cristão atento, não repudia esses valores, mas parece inquietar- 
se mais com seus desvios possíveis ou reais do que se prestar 
a suas revelações autênticas. Ora, esses ideais não são como 
querem certos polemistas, “ideologias” calcadas no real, mas, 
muito pelo contrário, nasceram na própria terra, fruto de uma 
reação instintiva e durável da consciência moderna das des- 
graças que a afligem; estão carregados de sua esperança e de 
sua força viva. Quem não os sentir primeiro na própria carne 
como os sentem seus contemporâneos não tem linguagem co- 
mum com sua época e jamais será compreendido por ela. 

A Jeunesse de PÉglise adota, em resumo, para com esses 
valores laicos, uma atitude análoga à que um religioso cató- 
lico, o Pe. Congar, mantinha outrora em relação às confissões 
próximas. O católico, dizia ele, tem em geral a tendência a 
ecnceber as confissões estranhas sob uma perspectiva negativa, 
como erros ou faltas em si, de tal modo que deveriam por as- 
sim dizer renunciar a si mesmas no dia em que se unificassem. 
É desconhecer que elas implicam o desenvolvimento de ele- 
mentos autênticos de verdade e de vida aos quais o católico 
deve positiva homenagem, seja o que for que pense de seus 
adeptos e das razões que os separam. Assim é que o editoria- 
lista de Jeunesse de VÉglise acentua, contra um pessimismo 
teológico outrora de bom gosto, que boa parte dos valores do 
mundo moderno constitui-se de verdadeiros valores. O escân- 
dalo não é de que tenham nascido fora do mundo cristão, por- 
que todo aumento do acervo espiritual da humanidade faz par- 
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te, para o cristão, da catolicidade da Igreja. O escândalo é 
que a catolicidade ou a cristandade como grupo social histó- 
Tico não tenham colaborado para seu nascimento, que os te- 
nham assimilado mal e que estejam ainda tão pouco familiari- 
zados com eles. 


Não é demais insistir em que o mundo cristão, sociolo- 
gicamente considerado em determinado momento da história, 
não é o cristianismo, e que pode mesmo exprimir muito infiel- 
mente o cristianismo. O mundo ocidental cristão pauta hoje 
seu comportamento médio por uma tabela prática de valores 
na qual a componente sociológica, principalmente burguesa e 
pequeno-burguesa há um século, assumiu tal importância que 
mascara, no mais das vezes, com sua sombra projetada a ta- 
bela de valores propriamente cristãos. Esta superimpressão 
presta-se a todas as confusões. Assinalará ela um apagamento 
definitivo, no Ocidente, da mensagem cristã sob revestimentos 
parasitas? Um padre, colaborador da revista, indaga “se a 
Igreja, quando se implantou em algum lugar, há séculos, não 
estaria condenada a ali envelhecer e vir a reflorescer noutra 
parte”. Sem suscitar uma hipótese histórica, que permanece 
fictícia no momento, Montuclard, em Jeunesse de PEglise, pre- 
fere tentar achar um caminho do cristianismo para homens 
deste tempo. Não acha lícito abrir esse caminho por adapta- 
ções apressadas em que o cristão apenas iria se perder sem se 
comunicar. E no entanto é urgente uma saída. Se os dois hu- 
manismos permanecerem herméticos um ao outro, se a cris- 
tianismo se retesar na defensiva, poderá durar muito tempo 
ainda, mas não manterá a não ser estruturas esqueléticas das 
quais a vida se escoará lentamente. Como pois abrir a estrada? 

Muitos cristãos respondem: “Temos uma doutrina de sal- 
vação, e basta encarná-la neste mundo tal como é.” 

Esta lógica da encarnação não passa de uma protela- 
ção que é preciso de uma vez por todas recuar, quer suas 
conclusões sejam brancas ou vermelhas. Um novo e escanda- 
loso exemplo é dado pela campanha constitucional, Há dois 
jornais sobre minha mesa. Um se chama Témoignage chrétien. 
No editorial: “Por que votamos não” (isto é, nós, os cristãos). 
O outro se chama La France Catholique. No editorial: “Não!” 
Que cristãos cumpram o dever de consciência respondendo 
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não ao referendo não temos de nos espantar, precisamente 
porque de nossa fé comum cristã a resposta a um referendo 
político não pode ser de modo algum deduzida, Por esta mesma 
razão, e seja qual for a instrução dada, é uma intimidação es- 
piritual intolerável, num problema em que os melhores espi- 
ritos estão opostos, o de tornar obrigatório aos cristãos, em 
nome do cristianismo, votar nisto ou naquilo cu afirmar, em 
nome de sua fé, que se votarem no regime parlamentar contra 
o regime presidencial, tornam-se “cúmplices do assassinato da 
liberdade” (Témoignage chrétien), que querem “reduzir o povo 
francês à escravidão”, “abolir o que subsiste de civilização 
cristã, estabelecer na França uma sociedade materialista e tota- 
litária, uma ditadura coletiva e atéia” (France Catholique). 
Não se interprete mal o que dizemos. Não contestamos 
que um cristão não deva indagar sobre a incidência das estru- 
turas políticas no contexto espiritual de uma sociedade. Não 
pedimos, de nossa parte, que como cristão ele vote sim em 
vez de não. Dizemos apenas que nada é mais ambíguo, frá- 
gil e contestável que as deduções políticas tiradas de princípios 
cristãos. O Sr. Le Cour-Grandmaison, falando dos cinco arti- 
gos de uma declaração de Pio XII, conclui, sem qualquer ou- 
tra demonstração, que eles são pulverizados pela nova cons- 
tituição. Ora, posso demonstrar (sem acreditar no que digo) 
que um regime presidencialista pode conduzir às mesmas con- 
sequências: violação dos direitos da pessoa, diminuição do 
privilégio familiar, não-integração do proletariado, suspensão 
da ordem jurídica, intromissão do Estado. Basta, no “regime 
presidencialista” como se faz no regime parlamentarista, in- 
sinuar sua projeção totalitária e a considerar como fatal. 
De fato, nessas pretensas deduções, o cristianismo está na 
premissa maior, mas insinua-se sob a menor, como “quarto 
termo” clandestino, uma interpretação sociológica dos princí- 
pios cristãos. Passa despercebida porque é comum atualmente 
a grande massa de cristãos, mas não de modo algum ligada 
à essência tradicional do cristianismo. “Ameaçar as liberda- 
des” quer dizer: ameaçar as liberdades burguesas ou a concep- 


3 Devo fazer exceção a Temps présent de 26 de abril de 1947 e o 
excelente editorial de S. Fumet: Christianisme et politique. 
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ção burguesa das liberdades de todos. “Comprometer a demo- 
cracia” sigmfica comprometer a concepção conservadora mo- 
derada que os democratas-cristãos têm de democracia, sem pres- 
tar atenção a seu aberrante anacronismo no mundo do século 
XX. É evidente que a estas fórmulas se misturam justos senti- 
mentos; não se pode duvidar que as estruturas coletivas cuja 
formação nada pode impedir ameaçam a nos conduzir a for- 
mas novas de opressão como as estruturas liberais nos arras- 
taram afinal à anarquia. Mas o preconceito político se intro- 
duz a partir do momento que se confundem ameaças com fa- 
talidade; a partir desse momento não é mais o cristianismo que 
raciocina, é a opinião ou a paixão. Que se deixe pois ao cris- 
tianismo a sua tarefa, que se fale com o rosto descoberto em 
nome dos juízos de que se é portador, e que não se atribua 
a Deus falsos papéis para o comprometer numa arena elsitoral. 

Além do mais, a doutrina da encarnação prevalecia na 
medida em que um mundo impregnado de cristianismo dava 
à expansão cristã posições eficazes; mas não dispõe delas nas 
condições atuais. Um mundo que se constitui um sistema de 
valores e de estruturas independentes do cristianismo, embora 
lhe sejam muitas vezes mais estranhos que hostis, recusa evi- 
dentemente receber uma consagração de um universo que lhe 
é estranho. O Pe. Montuclard acentua ademais o quanto é 
pouco conforme ao espírito cristão esta psicologia de rico pro- 
prietário que, diante de cada novidade, reclama um direito de 
posse anterior, mesmo que em nada tenha participado de seu 
descobrimento. Diante de toda verdade, venha de onde vier, 
a primeiro dever do cristão é a homenagem. Ora, se há um 
fato incontestável de boa-fé é que no empenho de organiza- 
ção do mundo que há dois séculos se faz, em matéria sobretu- 
do política, social e econômica, o mundo cristão, no conjunto, 
malgrado seus mais heróicos esforços, e fervores mais ardo- 
rosos que bem aplicados, está num atraso não raro considerá- 
vel em relação ao mundo. Nesses assuntos, pois, uma elementar 
honestidade moral e intelectual exige que em lugar de dogma- 
tizar, de deduzir apressadamente seja o que for, de seja o que 
for, o cristão deve primeiro ir à escola. Que em lugar de tra- 
tar de “encarnar” sua doutrina que é um instrumento obsole- 
to e ineficaz que o ridiculariza, ele a aprofunde, e que a consi- 


16 


4 


dere, se instrua, vença sua indigência. Frente às proposições e 
valores que surgiram, em questão temporal, fora de seu clima 
sociológico, ganhará mais hoje adquirindo (corrigindo-se, sem 
dúvida) do que encarnando. 

Deste modo, em outras dimensões, desta feita sociológi- 
cas mais do que geográficas, a cristantade, uma vez mais, ho- 
je, pende entre Pedro e Paulo, entre a fé na renovação pelo 
contato com os gentios e o protestantismo espiritual da comuni- 
dade primitiva. O problema só fica proposto nitidamente se 
colocado nesta altura. Que o cristianismo possua as únicas pa- 
lavras de Vida, é uma coisa. Que o mundo cristão seja hoje 
o seu único portador ou o principal portador, que as vias de 
Deus sejam necessariamente as vias de seus juízos práticos ma- 
joritários, é outro problema. Sim, Bernanos, rescende perto de 
nós um forte odor de apostasia. Eu o sinto, às vezes, é verda- 
de, como uma vertigem furtiva, nos escritos dos mais afoitos 
de nossos jovens comunistas cristãos. Mas quando ele nos sufo- 
ca, não é junto a essas crianças selvagens e generosas. É nas 
condutas mais ortodoxas, é naquelas missas consternadoras, 
naqueles sermões desesperadamente vazios. 

Vazios como um fruto bichado e como um barril vazio, não 
é nisto que em nós esbraveja e salta, mas naquele que em nós 
aceita e se conforma, 

Pode-se refutar, condenar, extirpar um erro ou uma here- 
sia. Não se refuta um drama, e a cristandade, na sua paz de 
superfície, é afligida atualmente pelo mais temível dos dramas 
em que enveredou, O cristianismo não está ameaçado de he- 
resia: já não empolga tanto a este ponto,- Está ameaçado de 
uma espécie de apostasia silenciosa feita de indiferença envol- 
vente e de sua própria distração. Estes sintomas não enganam, 
A morte se aproxima. Não a morte do cristianismo, mas a mor- 
te da cristandade ocidental, feudal e burguesa. Uma cristan- 
dade nova nascerá no futuro, de novas camadas sociais, cedo 
ou tarde, e de novos enxertos extra-europeus. É preciso que 
não a sufoquemos com o cadáver da outra. 


Maio de 1946 
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Breve Tratado do Catolicismo Inconstante 


-«..Certo catolicismo inconstan- 
te com o qual cedo ou tarde 


a 


acertaremos as contas à nossa 
maneira. 

Mussolini, Popolo d'Italia, 6 
de outubro de 1937. 


E um DIA, Bernard Lazare chegou aos Cahiers todo 
excitado. Acabava de encontrar um amigo, cristão, e tentara 
comovê-lo com as matanças de judeus nos guetos da Romênia. 
Mas o outro delicadamente se absteve: já bastayam as preocupa- 
ções com os armênios! “Ele quer ainda me tapear, dizia o pro- 
feta ferido a Péguy. É sempre a mesma coisa. Eles hostilizam 
o grão-turco porque é turco e não querem que se diga uma 
palavra do rei da Romênia porque é cristão. É sempre o con- 
luio da cristandade”. 

Não há um só homem prevenido que não saiba hoje que 
o futuro do mundo, e sobretudo da liberdade, depende, em 
grande parte, da atitude que as massas cristãs assumirão nos 
anos futuros quanto às diversas formas de civilização que dis- 
putam o mundo novo. Daí a extraordinária impaciência 
com a qual, em todo o mundo, estadistas ou jornalistas, demo- 
cratas ou autoritários, fascistas e comunistas voltam em dire- 
ção à segunda Roma um olhar alternadamente de esperança 
e de inguietação. Não esperam apenas os atos públicos e os 
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ensinos doutrinais da Santa Sé, que se viu condenar ora os 
excessos do capitalismo, ora nazismo e comunismo, outrora 
ainda as tendências paganizantes do Estado italiano como al- 
guns anos antes condenara certo democratismo liberal e indi- 
vidualista. Procuram nesses atos públicos e doutrinais alguma 
política secreta; interpretam de mil maneiras incessantemente 


cambiantes as indicações fornecidas pela atividade diplomáti- . 


ca dos representantes do Vaticano. Daí falar-se comumente em 
“a política do vaticano”, que parece ter mais interesse que a 
doutrina do vigário do Cristo. 


Uns se queixam do conluio desta política com as potên- 
cias democráticas, elas próprias contaminadas de comunismo, 
e se impacientam com sua lentidão a tomar partido oficial- 
mente pelos “nacionalistas” espanhóis. Outros, muitos outros, 
vigiam com ansiedade os indícios que lhes parecem esboçar um 
sinal de simpatia para com os regimes autoritários. Argumen- 
tam com base nas Concordatas passadas, celebradas com os 
Estados fascistas, no silêncio que se seguiu à conquista da 
Etiópia, no pressuposto benevolente, conquanto implícito, que 
atribuem a esta política em relação ao movimento de Fran- 
co. Toda a Europa fala em sentidos diversos acerca de todas 
essas coisas, e não é nos Estados Unidos onde vinte milhões de 
católicos, para citar apenas eles, estão hereditariamente apega- 
dos à liberdade, que os turbilhões da opinião são os menos 
violentos. 

Achamos que a maneira sigilosa com a qual se conven- 
cionou tratar esses assuntos só contribui para os envenenar. 
Gostaríamos que os acusadores pusessem as cartas na mesa. 
Quanto aos cristãos, atormentados nesses assuntos, seria 
nefasto que por certos modos de contornar a questão, no mais 
das vezes uma confissão de ignorância e irreflexão, possam 
dar àqueles que não partilham de sua fé a impressão de uma 
isenção de responsabilidade. 

Estas páginas não pretendem irritar uns e outros em re- 
flexos já levados ao vivo. Por outro lado, terão atingido seu 
objetivo se ajudarem a dissolver certos complexos complica- 
dos de boa-fé e ignorância, com boa vontade e incompreensão, 
confusão e desconfiança, que uma propaganda plenamente 
consciente de seus propósitos manipula com habilidade. 


19 


Disse há pouco a expressão “política vaticana”. Não tenho 
qualquer explicação especial sobre o que venha a ser esta po- 
lítica. Acho apenas que é muito difícil julgá-la com justiça, 
por várias razões. Ela é discreta, diz menos do que se lhe 
atribui, fica de algum modo aquém dos fatos, deixa que eles 
amadureçam, e com isto não faz tudo o que se lhe imputa. É 
uma política de longo alcance, mais longo em geral do que a 
dos políticos leigos efêmeros e improvisados, mesmo quando 
ela se empenha em oscilações de curta amplitude: homens que 
não possuem territórios nem matérias-primas a roubar ou a de- 
fender encontram na maior parte das chancelarias um pressupos- 
to de respeito ou pela menos de confiança, e por isso sabem 
muito acerca das coisas do mundo; a Igreja que eles mantêm 
viu passarem muitos impérios; quase outras tantas persegui- 
ções e obteve uma promessa de durabilidade que a história 
confirma na realidade. Todas essas vantagens conferem condi- 
ções favoráveis de reflexão, mestria na hora do perigo, ampli- 
dão e continuidade de descortínio de que poucos estadistas 
sensíveis à fragilidade de suas potências monstruosas, são ainda 
capazes. A mínima lealdade deveria levar a pensar que ho- 
mens formados numa fé poderosa têm alguma vontade de ga- 
rantir em seus cálculos (mesmo que se enganarem) a predomi- 
nância dos interesses espirituais do homem e não apenas as 
vantagens terrestres do poder eclesiástico. O mínimo realismo, 
é verdade, obriga a acrescentar que os homens, mesmo repre- 
sentantes no mundo político de uma Igreja assistida pela Es- 
pírito Santo, são homens, e que suas opiniões, paixões, precon- 
ceitos, interesses, receios mesmo de simples homens entram em 
seus julgamentos e em suas atitudes práticas. Em suma, que 
sua atitude parece ao observador de fora, em certas ocasiões, 
de fato mais inconstante que heróica, e que o sentimento da 
relatividade das coisas deste mundo não deixa de pender, por 
vezes, seu estilo diplomático no sentido de certa impressão: de 
oportunismo. Isto se justifica por uma doutrina muito pruden- 
te de não intrusão nos regimes dos Estados, mas elimina cer- 
tos estados proféticos que se é tentado a crer sejam a missão 


20 


própria dos mandatários do Absoluto. Seja como for, seus atos 
não têm, para desvendar suas tendências e conclusões, nem 
Câmaras deliberativas, nem imprensa oficial: poucos dicursos 
e menos ainda indiscrições. Pela complexidade das condições 
que lhe são impostas e a fragilidade de sua matéria, constituem 
no tempo, no espaço e na escala espiritual dos motivos a rede 
política mais complexa que existe. Prestam-se pois mais a po- 
lêmicas fictícias que a uma apreciação motivada. 

As polêmicas que se travam há algum tempo em torno da 
“política vaticana” que parecem por todas essas razões bastan- 
te vãs, muitas vezes injustas na crítica e de vistas curtas na 
defesa. Os ataques, quer venham de fora, quer dos meios ca- 
tólicos, como acontece, trazem em geral a marca do partidaris- 
mo, tangenciam o mal, quando existe, ou o exprimem numa 
linguagem que a inadaptação às sutilezas teológicas e por ve- 
zes ao catecismo elementar torna imediatamente suspeito àâque- 
les a quem queria esclarecer. Quanto às apologias, reconhe- 
ce-se nelas em geral a solicitude da lisonja, ou o efeito de uma 
intimidação espontânea cuja relação com a fidelidade cristã 
não percebemos. 

Para nós, simples leigos ou incrédulos, cristãos fiéis à 
Igreja ou apenas (ou ao mesmo tempo) patriotas que amam 
sua pátria, homens temerosos da estupidez aviltante das guer- 
ras, o Estado Vaticano de qualquer modo suscita um pro- 
blema relevante que nos compete dirstamente e que implica 
nossa ação. Conhecemos religiosos de todas as nações impedi- 
dos de receber na Cidade do catolicismo, uma revista inde- 
pendente, uma carta livre, sem risco de serem espionados e 
denunciados pela polícia de Mussolini. A muitos católicos, em 
razão de posições políticas, foi interditado o território italia- 
no, e não puderam chegar junto ao sucessor de Pedro, como o 
mais humilde dos fiéis, para conversar sobre seu povo. Não 
há muito, na própria cidade da qual o papa é o bispo, em 
Roma, as Encíclicas eram truncadas ou não divulgadas; o Os- 
servatore Romano teve que deslocar sua tipografia para não 
ser mais apreendida; e esta medida não impediu que os agen- 
tes fascistas expurgassem as bancas de jornais antes que os 
católicos romanos pudessem ler nelas a condenação solene e 
reiterada dos regimes totalitários que divinizam o estado. “E 
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foi desta maneira, escreve a correspondente romano do Soir 
de Bruxelas, que o Osservatore Romano que circulou livre- 
mente em toda Itália durante sessenta anos de regime demo- 
crático foi suprimido desde que houve a “conciliação”. Ao mes- 
mo tempo, um Cardeal não podia chegar, na França, ao pa- 
vilhão pontifício* sem que uma imprensa dirigida se irritasse, 
de um extremo a outro da Itália contra as complacências da 
Santa Sé para com esta maldita exposição; um segundo envia- 
do do Sumo Pontífice não pode recomeçar a viagem sem que 
a mesma imprensa dirigida sufoque e fale de “recidiva“. Acredi- 
tou-se por um momento que o fascismo italiano havia traça- 
do uma fronteira liberal e generosa em torno da Cidade ter- 
restre da Igreja. E eis que a fronteira que devia proteger 
transforma-se em muralha que pretende isolar, eis que se quer 
roubar ao mundo católico a voz, independência, informação 
de seus chefes, quer-se roubar ao mundo todo, de católicos e 
não católicos, a força de expansão, a liberdade de atitudes de 
que os próprios infiéis concordam em proclamar como uma 
das mais altas potências espirituais que garantem ainda o des- 
tina da pessoa humana, 

Cabe acrescentar que o problema se levanta até no in- 
terior da própria Cidade sitiada. Não ocorre a católico algum 
supor que um prelado, pelo fato de ser italiano, coloque, no 
governa da Igreja, os interesses, reflexos, orgulhos de sua pá- 
tria de preferência à consideração da Igreja universal. Daí não 
ser menos certo que a forte predominância, no Sacro Colégio, 
dos representantes de um único país, multiplica os obstáculos 
(mesmo que fossem estranhos aos interessados) que deve su- 
perar esta independência; que tal predominância arrisca pelo 
menos apresentar, às imensas promessas de cristandade vindas 
dos continentes novos, um aspecto da catolicidade que elas 
dificilmente reconhecem. Era um religioso que escrevia numa 
“obra sobre o Ecumenismo Católico*: “Com ou sem razão (sem 


* Referência à Exposição Internacional de Artes e Técnicas, de 1937, 
organizada em Paris sob os auspícios da Frente Popular, no Governo 
“Léon Blum. (N. do T.) 

4 J. Congar, Chrétiens désunis. Princípios de um “ecumenismo” 
«católico, Ed. do Cerf, págs 131-2. Esta obra, notável pelo tom pelo 
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razão, é claro, mas que se explica) os Orientais separados 
acusam a Igreja católica de latinismo. Para eles, como para os 
cristãos separados dos países nórdicos, germânicos ou anglo- 
saxões, a idéia de que, ligados a Roma, não terão qualquer 
parcela real no governo da Igreja, que serão apenas seres go- 
vernados, como as colônias pela Metrópole, constitui gran- 
de obstáculo à sua “conversão.” E, em outra parte: “Indaga- 
se se não falha, entre a autoridade suprema do pai comum e 
os órgãos de execução imediata, instrumentos de governo e 
um corpo administrativo mais internacional, onde os povos 
sejam mais ouvidos”. 

Nós, fiéis ou infiéis de todas as partes do mundo, não te- 
mos competência alguma, e menos ainda autoridade, quanto 
aos meios pelos quais esta situação possa ser consertada. Mas 
nos parece evidente que, numa época em que os nacionalismos 
são mais virulentos e mais pagãos do que nunca, situações vá- 
lidas em períodos estacionários exigem uma vigilância redo- 
brada e, sem dúvida, medidas radicais. Quando a Igreja cató- 
lica se propõe como realização iminente do ecumenismo, cer- 
tos sinais sensíveis, mesmo os supostamente supérfluos teriam 
ensejo de levar os povos cristãos atuais e futuros a rever esta 
profissão de fé com mais entusiasmo. Talvez ainda, no mo- 
mento em que o catolicismo se mostra tão desarrumado em 
suas próprias fileiras quanto ameaçado de fora, tenha chega- 
do o momento mais uma vez para que seus chefes tomem de- 
cisões universais. Não sabemos. Mas não ousamos imaginar 
que influência teria sobre os destinos do mundo um amplo 
gesto de paz e de conciliação, cuja boa ou má fé fossem in- 
dicutíveis, ficando-se a esperar o fôlego heróico que animaria 
uma cristandade robustecida por tais garantias. 


menos tanto quanto pela doutrina, inaugura uma coleção dedicada à 
Unidade, Unam sanctam. Deve ser recomendada a todos os nossos 
amigos a quem cabe o problema das relações espirituais entre os cris- 
tãos de- diversas confissões e não-cristãos. 
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Seja qual for a realidade a que corresponda a “política 
vaticana”, e não percebo que princípio poderia nos obrigar a 
dissimular que ela comporta inevitavelmente uma parcela hu- 
mana, tal política tornou-se um mito demasiado cômodo para 
alguns de modo a se eximirem de certas responsabilidades 
evidentes. Cada um a elabora e interpreta de acordo com suas 
paixões. O protestantismo não tem diplomacia vaticana, e nos- 
sos amigos protestantes sabem muito bem, quando mais não 
fosse à luz das realidades alemãs, que os mesmos perigos os 
ameaçam depois que as mesmas desordens os tiverem dividi- 
do. O problema não está no plano central, nem é um plano 
em que nossa atividade possa se exercer eficazmente. Mas exis- 
tem outros, acessíveis, e a eles queremos chegar, em que for- 
ças mal definidas. tentam implicar o destino do cristianismo em 
solidariedade de que amanhã será o prisioneiro ou a vítima. 
Por ora sucedem-se rumores de compromissos confusos, e so- 
bretudo de grupamentos inquietadores. Não esperemos, para 
gritar alarma e desfazer intrigas, que as posições fiquem inex- 
pugnáveis e os retornos impossíveis ou fatais. É 

Quero primeiro falar da manobra pela qual os Estados 
fascistas, adversários do comunismo por motivos principal- 
mente políticos que chegam conforme sua linha ao extermínio, 
tentam arrastar em seu orbe político a imensa força disponívei 
do cristianismo adversário do comunismo por razões essen- 
cialmente espirituais e destinada, esta força, a converter, e 
não a esmagar. 

Estaria tardando a acusação? Haverá quem nos advirta 
de que o bom tempo das Concordatas já passou; que em dado 
país começa uma perseguição, surda e progressiva, mas reso- 
luta; que num outro, nós mesmos há pouco assinalávamos; e 
que este “catolicismo inconstante” ameaçado pelas iras impe- 
riais, poderia, na opinião dos interessados, aproximar-se do 
pensamento do duce, mais do que se imagina da praça de 
Veneza. Tudo isto é verdade, e decorre do “estilo” autoritá- 
rio, que gosta de misturar intimidação com familiaridade. Tudo 
isto é mesmo mais profundamente revelador do que se julga. 
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Há muitos matizes, e mais de uma divergência tática entre o 
nacional-socialismo hitlerista e o fascismo mussolinista. Todos 
os meus companheiros que assistiram em 1931, em Roma, ao 
confronto organizado pelo Instituto de cultura fascista entre 
os jovens franceses e as juventudes fascistas, terão em mente, 
no entanto, este contraste brutal: Via del Impero, atrás do Che- 
fe, união da Igreja com o Estado; cada falange tinha seu pro- 
vedor agaloado, marchando a passo nos seus flancos; mas além 
desse cenário, na pequena sala do Congresso, oradores fascis- 
tas denunciam com violência a Igreja e o capital como os der- 
radeiros remanescentes do antigo Regime; todos os assistentes 
italianos gritam ostensivamente quando sobe à tribuna o dele- 
gado da Universidade católica de Milão, e dizem aos delega- 
dos franceses: “Não ouçam isto... são tolices”. Não há dú- 
vida alguma que nas massas italianas numerosos católicos se- 
jam fiéis ao regime; mas não estamos lá em presença da pon- 
ta extrema do exército fascista, dos chefes, e dos mais jovens 
e agressivos deles. Dos sindicalistas aos católicos, impressionou. 
nos não apenas o anticlericalismo mitigado (que certas reações 
sentimentais poderiam explicar), mas o positivismo arreba- 
tado e agressivo desses quadros. Mais dz uma conversação 
nos convenceu disto: calava-se porque o chefe assim determi- 
nara; mas as línguas só se calavam a contragosto e os espíri- 
tos permaneciam surdamente rebeldes. Há quinze anos dura 
esse falso silêncio, já começa a deixar escapar, através da 
própria prudência do chefe, suas primeiras inquietações. Co- 
mo ser tolo a ponto de pensar que possa durar muito tempo, 
quando se soube, na mesma hora do implacável impulso do 
renascimento pagão nos corações consternados por anos de 
fraqueza liberal e de cristianismo complacente? Quando o 
Dr. Goebbels censura as Igrejas “de não estarem mais verda- 
deiramente de acordo com o povo porque não sabem falar a 
ele como devem”, quando acrescenta que “um povo que viveu 
quatro anos de guerra e vinte anos de marxismo não pode mais 
compreender as filigranas teológicas” *, ele nos lembra muito 


S Discurso de 10 de outubro últir o. 
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precisamente o estilo no qual víamos há dois anos forjar-se a 
juventude fascista italiana: uma rusticidade dórica, um fervor 
sem atavios que com efeito podia falar de cima à decadência 
de um século pseudo-cristão; mas rudeza e desatavio que não 
passava em realidade de um efeito contrário de uma simplifi- 
cação maciça, de uma dureza fatal em que, como na alma em- 
pedernida do fariseu, não restava uma brecha para a caridade 
e para a suavidade cristãs. 

Muitos dos que lerem estas linhas serão tentados a nos 
ver aqui a desviar, ligar a Igreja a vetos que não pronunciou. 
Sua esperança é baldada. Sabemos bem que a Igreja é, e não 
podia deixar de ser indiferente à estrutura democrática ou à 
estrutura autoritária do governo, na medida em que essas es- 
truturas são nada mais que combinações relativas ao país e à 
época. Se um cristão não pode concordar com qualquer for- 
ma de ditadura espiritual, nada o impede, como tal, com a 
condição de proteger as garantias essenciais da pessoa, de pre- 
ferir uma ditadura política temperada, o poder de um único ou 
de um colegiado ao poder político do Parlamento ou das mas- 
sas. Mas a Igreja não é indiferente às metafísicas. Sob a pres- 
são dos fatos, foi levada a condenar mais explicitamente, a 
propósito do nazismo, os desatinos do estado totalitário; este 
ato recente não deve fazer esquecer que outrora, já não falan- 
do da Action Française e de seu naturalismo político, por oca- 
sião mesmo do fascismo italiano, é o princípio totalitário em 
sua essência que ela amaldiçoa. Deve ainda doer em Mussolini, 
e para provocar seu despropósito de ontem, bastou sem dúvida 
que em sua Encíclica sobre o Rosário o Sumo Pontífice tivesse 
denunciado, uma vez mais, embora em termos suaves e sem 
esclarecer o lugar, os regimes que divinizam o Estado. 


Ora, é cada vez mais evidente que o furor totalitário no 
limiar de nosso século XX assume a forma de uma das tem- 
pestades históricas mais violentas que a história já registrou. 
Vá lá que não nos deixemos obscurecer o raciocínio de um 
lado pelas fanfarronadas do fascismo de retórica, e de outro 
pelos desentendimentos e mentiras do antifascismo acadêmico. 
Mas que se leiam, muito mais terrivelmente denunciadores, os 
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anais de um regime, textos é atitudes, que tecem aos poucos 
os fios de uma escravidão. Esta lenta gestação da servidão 
que atormenta dois terços da Europa, quem não a vê pouco a 
pouco compor os membros do ante ou anticristo, lá sob a he- 
gemonia de Stalin, acolá sob a de ps pai ou de Hitler? Que 
demônio cegou ou enlouqueceu aqueles que não querem ainda 
ver o sentido de certa peso histórico, suas fatalidades irrever- 
síveis? Não damos dez anos, se seguirem seu curso sem irem 
de encontro à vontade dos homens, para que o círculo dos dois 
paganismos se feche, que um polígono Roma-Berlim-Moscou, 
muitiplicado por um sem-número de lados e por não se sabe 
quantos imitadores, não celebre a Santa Aliança dos Estados 
contra a reivindicação cristã, e que de um extremo a outro 
do horizonte se acendam os sinais da grande perseguição. So- 
mos contrários aqui a certo catastrofismo preguiçoso ou tea- 
tral; mas toda a moderação do mundo não impede a catástrofe 
de ser, em determinados intervalos, por alguns séculos, o pão 
de cada dia de uma era histórica. Nenhuma solidariedade nos 
parece mais iminente que esta solidariedade fatal dos totalita- 
rismos extremos se não for enfrentada, cuja cristalização ful- 
minante e brutal explosão desmentirão os cálculos mais bem 
feitos. 

Os tempos ainda não amadureceram inteiramente. Seu 
poder não está ainda plenamente garantido; o mundo está ain- 
da muito diversificado, a liberdade muito virulenta, o espiritual 
muito presente, nas nações que lhes resistem e no próprio ter- 
ritório que eles dominam, para que o jogo se torne claro de 
repente, para que eles mesmos tenham (porque é sempre ne- 
cessário contar com a “sinceridade” dos indivíduos) a reve- 
lação total de sua força e de seus arrebatamentos. O Estado 
fascista que se estabelece deve primeiro esmagar todas as for- 
ças sobreviventes para instaurar sua força devoradora. O espi- 
ritual, sobretudo o espiritual cristão, não é para ele uma exis- 
tência, é uma força entre outras, como as demais; ligeiramente 
anacrônica, mas vivaz. Alinhará, pois, as forças espirituais na 
sua frente de batalha, em lugar privilegiado que lhes é reser- 
vado não por sua dignidade própria, mas sua popularidade. 
Sabendo que os filhos da igreja são confiantes, e suscetíveis de 
fraqueza quando está em causa o futuro de suas obras, o es- 
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tado fascista jogará com os dois móveis do ânimo deles: o zelo 
apostólico e, envolvido nele, a tentação de se estabelecerem. 
Explorará o desatino de uma situação que se tornava precária, 
ameaçada, talvez, oferecendo uma proteção que não pode dei- 
xar de parecer uma salvação. 


Cabe a outros julgar, se estiverem em condições, que cer- 
tos meios religiosos se tenham mais ou menos entregue ao apoio 
que lhes era assim oferecido, e se o fizeram, que tenham ou 
não tido razões para isso. O que nos aparece com terrível evi- 
dência é que, ou os Estados fascistas serão infiéis a sua lógica 
interna, ou esta “mão estendida”, pela mesma razão que a 
de Moscou, sugere um equívoco e uma mentira. A todos os 
riscos que esta proteção faz pesar sobre o mundo cristão: faci- 
lidade, desafeição das massas, ameaça de um rancor violento 
de sua parte ao próximo atalho da história, deve-se acrescen- 
tar que ela não é nada sólida: nenhum sentimento é mais mes- 
quinho que o interesse. Fez-se uma conjura com recomendação 
de Dimitrov preconizando ao comunismo internacional penetrar 
na cidadela burguesa à maneira do cavalo de Tróia, escondendo 
suas armas sob o aspecto exterior de um grande brinquedo 
benfazejo. Os discípulos de Dimitrov levaram a tática até ao gro- 
tesco; foi uma cavalgada inteira e mascarada que tocaram para 
dentro da cidade. Enquanto se faz tumulto em torno dela, va- 
lendo-se da distração, mantendo-a com barulho, os estrategistas 
fascistas introduzem com discrição outra máquina de guerra, 
mais habilmente camuflada, carregada de outros guerreiros, 
menos temíveis, mas tão resolutos. Seremos nós menos vigilan- 
tes quanto à segunda que quanto à primeira? 

— Mas acaso. não invocam nosso Deus? Não declaram 

que vêm proteger seu culto contra as tribos predadoras? Acaso 
não restabeleceram a ordem das cerimônias e celebraram nossa 
verdade? 
Temamos aqui nos deixar cegar pela materialidade: das 
atitudes e pelas palavras: “Acautelai-vos quanto ao abuso cres- 
cente, na fala como nos escritos — dizia-lhes ontem ainda o 
papa de Roma — que consiste em empregar o nome de Deus 
três vezes santo como um rótulo destituído de sentido e que 
se pôem em qualquer criação, mais ou menos arbitrária, da 
especulação e do desejo humanos”. 
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Nem mesmo cristãos carnais, mas no mais das vezes pa- 
gãos desejosos de utilizar a fé, tais são os doutores que vêm 
hoje dar aos católicos lições de catolicismo, aos fiéis lições de 
fidelidade. “Catolicismo político!” clama Berlim. “Catolicismc 
inconstante”, responde o eco mais sutil de Roma. — Conhe- 
cemos bem, ó terras de liberdade, essas linhas ondulantes do 
nossas tropas em marcha, pulsação de uma comunidade de 
homens, lugar geométrico das almas livres na trama das disci- 
plinas. Um catolicismo inconstante é, à sua imagem, um ca- 
tolicismo que recusa acertar inteiramente o passo. Um catoli- 
cismo inconstante, é um catolicismo cujo chefe, quando acaba 
de profligar o estadismo sem Deus, perde ocasião de se calar 
estigmatizando o estadismo que se faz Deus. Mussolini conhece 
os segredos da melhor retórica italiana: as palavras que lhe 
ocorrem têm três sentidos. Ele sugere o terceiro camuflando o 
primeiro e deixa, ao inteiro acaso, a oportunidade de passar o 
segundo. Ganha nas três jogadas, cada uma protegendo dos ris- 
cos da outra. Deixando sua fórmula mais recente, para que ela 
opere seu efeito de intimidação, fingiu não considerar o obje- 
tivo. Dando crédito de confiança à intelligentzia vaticana para 
registrar o aviso, espanta-se de que não se tenha reconhecido 
nos seus termos “esses círculos católicos, franceses ou belgas 
que pintam o fascismo como um adversário inconciliável das 
doutrinas da Igreja”; utiliza, enfim, para a época oportuna, as 
ressonâncias que desperta a expressão no ressentimento das 
massas para as combinazioni que lhes denunciaram outrora co- 
mo o estilo dissimulado da maneira eclesiástica... 

Um fascismo inconstante, vê-se, é um fascismo hábil em 
embaralhar as ondas verbais. i 
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Esta técnica da confusão não vigora apenas nos países to- 
talitários. É oportuno aqui ligar às suas origens, ou pelo me- 
nos * a suas premissas e conclusões naturais, um estado de es- 


* Reserva de escrúpulo — este gênero de propaganda que mascara 


habitualmente suas origens, que nem sempre é fácil descobrir. Gos- 


Es 


pírito que uma propaganda ao mesmo tempo subliminar e sis- 
temática mantém por excitação contínua em certas zonas da 
opinião pública. 

O mecanismo não é novidade, nem as cumplicidades psi- 
cológicas que ele põe em jogo. É conhecida a reação elemen- 
tar pela qual um indivíduo ou uma coletividade ao se sentirem 
confusamente responsáveis por alguma falta, desfazem-se delas 
descarregando-a sobre outros. Certa vez definiu-se capitalis- 
mo: individualização dos lucros, coletivização das perdas. A 
especulação moral instintiva faz o mesmo jogo: apropriação 
das virtudes, coletivização dos vícios. Mal o sentimento de 
culpa se insinua à boa consciência e dispara o mecanismo da 
autojustificação e de defesa preparado para o restabelecimento 
de sua trangiilidade. Mas não basta a esta boa consciência 
rejeitar a ameaça: ela a sentiria rondar ainda em torno de si, 
como um inimigo à solta cuja volta sempre se pode esperar 
em pleno apogeu. Ela tem necessidade de a fixar, de encon- 
trar — e, se necessário, entreter — um sucedânco que assu- 
ma por bem ou por mal sua responsabilidade errante. Pode ser 
uma pessoa, uma ideologia, um fato, uma força histórica, Em 
caso de necessidade ela monta peça por peça (embora hoje o 
material concreto seja demasiado rico) um mito que enche de 
mistério para nele precipitar as fantasias da imaginação ou as 
alucinações do pavor*. Não basta ser inocentada. Ela sente 
necessidade de acusar; suas acusações constituem uma linha de 
proteção ofensiva, e eis por que se as vê tanto mais veementes 
quanto mais se sente sem defesa. Define-se aqui uma conduta 


tar-se-ia de saber, por exemplo, as fontes e recursos de certo escritório 
de documentação “anticomunista”, não longe de Léman, cuja tarefa 
mais evidente ao que parece, era persuadir de “conluio comunista” 
todos os adversários do fascismo, por mais opostos ou estranhos que 
fossem às doutrinas de Moscou. 

* A criação do Protocolo dos Sábios de Sion, reconhecido solene- 
mente como falso por um tribunal universal, e que serve ainda para 
denunciar a Internacional oculta dos Judeus, dá provas de que a mis- 


x 


tificação não está excluída desses processos à primeira vista espontâneos. 
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muito próxima daquelas que os sociólogos vão, não raro, estudar 
junto aos povos selvagens. 

As sociedades cristãs não escapam a esses comportamen- 
tos rudimentares; fazem parte, como os temperamentos, os 
transbordamentos afetivos, etc., da massa de resistência ao 
espiritual que o espírito cristão tem precisamente por função 
corroer; tais inércias são mesmo, segundo sua intensidade ou 
volume, um testemunho mais apto que certas aparências da 
qualidade cristã de uma sociedade. 

Os dois últimos séculos de nossa civilização ocidental não 
têm razão de orgulhar-se desta qualidade. Perturbada pelo du- 
plo abalo do cisma e da filosofia das luzes, o mundo cristão 
— quero dizer, formações temporais sob nome cristão — ain- 
da não se refez de suas comoções no momento que se acerca 
da idade moderna *. O impulso romântico lhe dá por algum 
tempo uma embriaguez lírica que não resolve problema algum. 
Cessado o impulso, ele se encontra (ou se crê) ultrapassado 
pela ciência, excedido pelas multidões. Uns se precipitam en- 
tão em busca do tempo perdido, e se lançam num modernismo 
da inteligência que a Igreja condena; outros se deixam levar 
com menos preocupações a este “modernismo da caridade”: 
abandono à indiferença e às durezas do mundo do dinheiro 
— que Péguy denominava o verdadeiro mal do século, a he- 
resia mais dilacerante embora a menos conceptualmente defi- 
nível — afastamento do princípio de que a própria inteligência 
é tributária. Quando advém no pós-guerra a crise generalizada 
de todos esses modernismos, pode-se dizer que não há um cris- 
tão que não tenha mais ou menos difusamente consciência da 
grande traição do mundo cristão no curso do século, mais im- 
piedosa que insensata, que alimentou a desordem. Aqui e ali 


* Há dois meios, ao que nos parece, de apreciar a qualidade cristã 
de determinada época. Pela quantidade (se assim se pode dizer) de 
santidade que a nutre — para o que não temos absolutamente medida 
alguma, bastando um único homem para ultrapassá-la. Mas também, 
quando se trata de atos exteriores do povo cristão no mundo, pela 
média de seus comportamentos: só esta está em jogo. Sendo de outra 
ordem que não a “santidade” da Igreja, separada dela ao ver do cris- 
tão por um infinito, ela não o pode atingir ou corromper na essência. 
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alguns espíritos decididos, entre os quais mais de um mestre 
em teologia, afirmam a necessidade de um exame coletivo de 
consciência, salientam com que nitidez as encíclicas recentes 
revelam, nos males do presente, a sequência das faltas do pas- 
sado. A constatação que somos obrigados a fazer não atinge 
a Igreja nem o cristianismo, mas se impõe à explicação deste 
tempo: globalmente, o mundo de rótulo cristão correspondeu 
até aqui à angústia que começava a apertá-lo pelos mecanis- 
mos mais rudimentares da boa consciência social. A eferves- 
cência espiritual que aí se nota, e cuja qualidads importa 
mais que a extensão, só o dividiu fracamente por enquanto. 
A Guerra da Espanha é uma experiência decisiva. Não te- 
mos por propósito aqui discutir o partido que um católico 
deve legitimamente tomar neste drama sangrento. Achamos 
apenas que nenhum drama devia ser mais apto a despertar 
as consciências, a abrir-lhes os olhos ante a ilusão de um 
cristianismo de fachada, a lançá-las num dilaceramento salu- 
tar. De fato, basta olhar em torno de nós para ver que a 
maior parte delas saem simplificadas, robustecidas em sua cer- 
teza, menos abertas que nunca ao exame pessoal, flamejan- 
tes de ressentimento por aqueles que tentam levá-las a isso. 

É um fato lamentável — mas não se negará que ao mo- 
dificá-lo, só se o modificará mediante recusa de o atenuar: 
amplas camadas do mundo cristão estão hoje fortemente di- 
vididas por um paganismo em espírito, e se sentem satisfeitas 
com esta morte. Próximas de seus instintos, reagem segundo 
as leis do instinto. Acusadas, mais ou menos conscientemente 
perturbadas em sua certeza moral, defendem-se acusando. Nos- 
sos pais descarregariam facilmente os infortúnios de sua época 
na maçonaria, que lhes dava ensejo para isso, mas que as- 
sumia em seus discursos proporções cômicas. Nossos contem- 
porâneos têm um pretexto melhor e mais grave em si: o co- 
munismo. 

Não é mais necessário às consciências satisfeitas forçar 
sua imaginação para exagerar a gravidade do mal, e o perigo 
de um totalitarismo tanto mais insidioso que se orna de todos 
os atrativos suscetíveis de seduzir atualmente um sentido cris- 
tão generoso. Mas outra coisa é o comunismo, outra é o alibi 
que se procura nele mais ou menos conscientemente. Já algum 
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tempo servia ele de bode expiatório (outrora ainda se chamava 
socialismo, mas que boca bem pensante pronuncia ainda esta 
palavra obsoleta?). Quando encíclicas após encíclicas denun- 
ciaram seu perigo, viram-se não apenas fiéis concordarem a 
seu respeito. Não pretendemos aqui caricaturar qualquer ati- 
tude autêntica, embora desajeitada. Mas afinal não se pode- 
ria dissimular sem ingenuidade que desde então não há um 
grande acionista católico, não há um pequeno traficante ca- 
tólico, nenhum fraudador católico, nenhum pequeno-burguês 
católico satisfeito com sua dureza afável e com sua tranquili- 
dade pública, que não se sinta em estado de graça excepcional, 
uma antecipação à opção, uma santidade automática, porque 
é um herói, arrebatado ou imóvel, da grande cruzada. Como 
esses fantasmas que brotam sem cessar na imaginação do mi- 
tomaníaco o mapa espiritual que cada um deles traça do co- 
munismo se avoluma na proporção do seu medo e de sua 
preguiça. Tudo o que lhe lembra sua falta grave, de que é res- 
ponsável individualmente, ou a responsabilidade difusa que 
sente em solidariedade com a sua classe, com o seu meio, 
com o mundo de rótulo cristão, tudo o que pode trazer a lu- 
me a contradição de “seus princípios” com a dureza de seu 
coração ou o egoísmo de suas ações, cada um desses alertas 
obscuros de sua consciência exibe uma nódoa de pesadelo 
em seu mapa vermelho, e ele adianta suas bandeirolas cada 
vez mais perto de seus irmãos. 

Muitos católicos, corajosamente devotados ao problema 
social, acreditam facilmente que as campanhas em que se ten- 
ta convencê-los do “conluio comunista” são- obras artificiais, 
calculadas, de má fé. Eis em que se enganam: o medo é mais 
odioso ainda, mais insensato; a má fé de alguns deve apenas 
atiçá-lo para desencadear o furor. É preciso, porém, ter em 
conta a difamação consciente. 

Um periódico católico escrevia ontem, no dia de seu de- 
saparecimento: “Estão sendo feitas há alguns meses, na Igre- 
ja, campanhas públicas ou dissimuladas, que dão provas de 
uma lamentável concepção da vida cristã”. Essas campanhas 
continuam, se desenvolvem. Na Action Française, no Écho de 
Paris e em toda a imprensa que gravita em torno desses pólos, 
seja oralmente seja por escrito, na França e no exterior, de 
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cima a baixo, encontraram hoje uma orquestração uníssona: 
envolver com o comunismo tudo o que possa ameaçar seria- 
mente, sobretudo sem ser suspeito de materialismo, a ordem 
estabelecida e suas cidadelas principais: capitalismo e naciona- 
lismo. A estranha unanimidade dessa tática com as doutrinas so- 
lenemente condenadas pelo Sumo Pontífice invocado, aliás, co- 
mo autoridade, não parece perturbar as consciências que ela 
arrasta. Como joga com situações já confusas e se diverte em 
embaralhar um pouco mais as cartas, é bom ser aqui o mais 
explícito possível. 

Percebe-se em primeiro lugar nesta tática uma linha de 
ataque e uma linha de retirada. Linha de ataque: cristãos que 
agitam a ordem estabelecida estão em conluio doutrinal ou 
de ação com o comunismo ateu. Linha de retirada: os cris- 
tãos que abalam de um modo ou de outro a solidez das insti- 
tuições existentes, mesmo que seja com as melhores intenções 
do mundo (aqui variações sobre sua ingenuidade de boa-fé), 
fazem a cama do comunismo. Examinemos de perto as duas 
posições. 


Onde há fumaça há fogo. Que vêm a ser os famosos “con- 
luios”? Fez-se muita bulha em torno de um órgão que se 
criou certa vez sob o signo da cruz, da foice e do martelo, 
que defende, aliás muito lamentavelmente, a identidade do pen- 
samento marxista com o cristão. Achamos que essa filosofia 
pitoresca não fez escola. Um jovem intelectual a retomou com 
mais inteligência, mas não menos fantasia: sua atitude não 
teria ultrapassado o evento parisiense, cedo exagerado, cedo 
esquecido, não tivesse ele sido a tênue ocasião de uma notá- 
vel obra de teologia social. 

Dir-se-á, talvez, que as alianças abertas são raras, as co- 
nivências larvadas mais frequentes. 

Constituiu-se entre vários intelectuais, por desencoraja- 
mento, inércia, leviandade ou indigência doutrinal, certa cor- 
rente de complacência com Moscou, que nos contornos envol- 
veu também alguns intelectuais católicos isolados. No ins- 
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tante em que o pensamento “livre” morria aos poucos por su- 
focação na URSS e em que esta asfixia espiritual pesava sobre 
milhões de homens obscuros, denunciávamos tão indigna omis- 
são da inteligência 8. 

Outros — no caso, homens de ação — que colaboraram 
mais ou menos estreitamente com forças de “esquerda” podem 
ser com razão censurados de não ter tido suficiente confiança 
no peso de suas idéias ou na seriedade de seu compromisso 
no sentido de apoiar com todas as suas forças, a direção con- 
trária à arrancada comunista. Poderiam fazê-lo, porque de- 
viam, e não tenho conhecimento de que a “fraternidade” 
de ação tenha sugerido ao Partido Comunista delicadezas iguais 
às suas. 


É provável, enfim, que fora de toda disciplina de partido 
e de toda influência, um número difícil de avaliar de cató- 
licos, na base, tenham, em 1936, votado pelos comunistas. 
Não acho que o número seja considerável. Em todo caso, é 
possível encarar este paradoxo, denunciar o seu perigo, escla- 
recer os espíritos como se acredita que assim deve ser, sobre- 
tudo recuar às causas desta atitude, negligência de uns, inquieta 
fraternidade quanto ao sofrimento popular, por parte de outros, 
e de atacar-lhe as causas, sem acrescentar um mito simplifi- 
cador aos que já complicam o jogo da opinião pública, 

Resumamos. Um boletim confidencial, um jovem intelec- 
tual que só representa a si mesmo e que tem mais afinidades 
com a juventude dourada do pós-guerra do. que com o pova 
católico, alguns movimentos superficiais, eis a que se reduz a 
“bolchevização do catolicismo francês” de que se vale certa 
propaganda estrangeira com quem também acabamos de acer- 
tar contas “à nossa maneira”. Esquecemos, é verdade, as es- 
candalosas expressões com que S. Exa. o Cardeal Verdier e di- 
versos bispos franceses convidaram seus fiés a reconhecer as fal- 
tas passadas e a colaborar com vigilância, mas sem acrimônia, 
com a ordem social nova. 


6 Tentations du communisme, Esprit, junho de 1934; Alerte à la cul- 
ture dirigée, novembro de 1936; Le Temps du mépris, julho de 1937. 
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Os serviços técnicos deste anticomunismo peculiar sabem 
muito bem que sua matéria é escassa. Assim, em vez de acusar 
um conluio nítido, contentam-se em geral em denunciar o “de- 
clive escorregadio” das idéias ou das táticas. Desta forma, sua 
acusação impressiona grande número de pessoas de boa fé, es- 
píritos prudentes porque sérios, pouco levados por tempera- 
mento a verificar mediante provas uma imputação que a pru- 
dência lhes parece ditar, ou muito ocupados para o fazer. A 
propaganda mais deliberada adquire assim força, menos numa 
maquinação complicada do que na certeza dessas pessoas de 
bem que não têm talvez muito interesse em ouvi-la mas que 
encontram nela um derivativo para suas ansiedades. Sua sin- 
ceridade não está em jogo nesta questão. Muita coisa errada 
se faz por simples tolice ou interesse inconsciente. Mas a in- 
genuidade de uns não deve nos ocultar a dialética muito sis- 
temática de que se lhes forneceu o instrumento sob um amál- 
gama em que é difícil saber se a ignorância prepondera sobre 
a malevolência. Reunamos isto em sentenças claras. Pois afi- 
nal, de um pensamento que faz cruzada contra a confusão, 
têm-se o direito de exigir que tolere um esclarecimento direto. 

Esta dialética do “declive ensaboado” revela-se, examina- 
da às claras, também sobremaneira escorregadia. 

Permitimo-nos nos tomar como exemplo, visto que, a 
seu ver, somos um excelente exemplo de mau exemplo: nós, 
quero com isso me referir a quase todos em Esprit, e especial- 
mente, no assunto, os católicos que nele escrevem, que o ata- 
que visa mais particularmente. 
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Dizem uns: o deslizamento é nas idéias. A demonstração 
não é difícil: basta anular todo o trabalho que tentamos fazer, 
nós e alguns outros, para arrancar certos valores às metafísi- 
cas que os mantinham prisioneiros e desfigurados, para devol- 
ver-lhes a verdadeira imagem, uma estatura humana; basta subs. 
tituí-los no seu velho envólucro e nos convencer do entendi- 
mento com o inimigo uma vez que se lhe devolveram os re- 
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féns. Pode-se tomar ao acaso o exemplo mais recente: eles 
não se renovam nunca. O correspondente parisiense da Rei- 
chspost enviava no mês passado a seu jornal, donde passou 
à maior parte dos jornais de língua alemã na Austria, Suíça e 
Alsácia, um artigo sobre “O fim do Sept”, em que trata muito 
do Esprit. Tenha-se em mente que todo nosso esforço doutri- 
nário é no sentido de liberar o senso das pessoas de erros in- 
dividualistas e o senso da comunidade de erros coletivos. Ver- 
são do Reichspost: “Faz-se ali (no Esprit) apologia de uma 
espécie de comunismo cristão que se defende de ser comunista 
e em seguida conclama à revolução necessária, uma revolução 
“comunitária”, ao mesmo tempo que “se arrasta o catolicismo 
nas vias do individualismo transbordante, ébrio de liberdade”. 
O honrado correspondente da Reichsport tem talvez alguma 
noção do que vem a ser um comunismo que se analisa como 
individualismo desenfreado; ele mesmo o qualifica de “mistura 
personalista, individualista, coletivista, sentimental, ressentido”: 
o quadro que ele pinta não o poderíamos fazer melhor. Onde 
transparece certa tendencialidade, é que ao desenvolver esta 
exegese penetrante seu sutil defensor não imagina um instante 
sequer que estas doutrinas em equilíbrio instável possam do 
mesmo modo escorregar no declive individualista como no co- 
munista: o declive ensaboado, por ordem da redação é em 
sentido único. É assim que em geral o entendem nossos crí- 
ticos, que preferem uma censura maciça e esperada a essas 
acusações complicadas e difíceis de manejar. Percebe-se agora 
num relance o método: por deslizamentos de pensamento no 
comentário, denunciar os deslizamentos de pensamento no co- 
mentado. A própria lealdade *. 


Segunda linha de ataque: “Concordamos que vossos prin- 
cípios sejam irrepreensíveis, e louvamos, de fato, as intenções 


* 


A seriedade do debate impede que se evoque explicitamente aqui 
a insinuação de certos críticos de estômago forte, de um duplo jogo 
maquiavélico destinado (cito um deles) a trazer as pedras da Igreja 
para a barricada da revolução, e depois de se esconder debaixo da cama 
invocando o direito de asilo. Cena para teatro surrealista. 
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generosas... etc. o trabalho sério... etc. Reconhecemos que 
não é diretamente, pelo pendor de vossas afirmações, que abris 
os caminhos ao comunismo: é pelo pendor de vossas nega- 
ções. Solapais as mesmas estruturas sociais, desarmais os mes- 
mos rigores nacionais que o comunismo procura decompor. 
Tudo o que arrebatais ao partido da resistência levais ao par- 
tido da destruição”. 

E se preparássemos o partido da construção? As surras 
que o jovem Marx infligia à piedade jacobina da esquerda he- 
geliana — a extrema-esquerda de então — acaso “fizeram o 
jogo” da Santa Aliança? Bastaria repetir que não vemos saída 
a não ser numa terceira alternativa, tão diferente do comunis- 
mo real quanto do capitalismo real?* Se deixarmos de cons- 
truir, na medida do possível, enquanto avançamos nas ruínas 
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pelas quais ninguém de fora é responsável: a casa desmorona 
por si mesma, 

A acusação não tem sentido precisamente se qualquer 
saída é de todo impossível, nenhuma inserção da liberdade entre 
a ordem burguesa e a ordem comunista: é, pelo que dizem 
os burgueses, a estrita tese marxista! 

Ou bem ela prova que seus autores não vêem realmente 
uma terceira saída e ficam apenas no terreno da imaginação. 
Ou, o que é mais plausível e mais fregiiente, não a querem 
ver. Por interesse, consciente ou não: chamam a esta saída 
“comunista” porque para eles é equivalente na prática àquilo 
que mais temem no comunismo (pelo menos tal como o ima- 
ginam) — desaparecimento de certos privilégios, destituição 
dos nacionalismos, modificação profunda do estilo de vida; jul- 
gamento não de identificação lógica, sobre as essências, mas 
de equivalência — prática sobre conseguências secundárias, 
únicas perceptíveis a uma avaliação utilitária, sem qualquer 
relação direta com as recusas espirituais e sua aplicação. 

É preciso, finalmente, contar com os homens de pouca 
fé. Eles têm “princípios”, para não dizer uma religião. De 
fato, só crêem no jogo das forças. Entre as forças conservado- 


* —Acrescentamos de imediato que a “terceira força” (política) capaz 


de instaurar essa terceira via ainda não está madura, porque não pode 
integrar as forças proletárias, que até aqui não lhe dão voto de confiança. 
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ras e as revolucionárias parece-lhes tolice pensar que um or- 
ganismo que só tenha por si as reivindicações mais desarman- 
tes do homem real possa insinuar-se, crescer, romper os obs- 
táculos, afirmar sua força vital sobre os poderes da morte. 
Não admitem mesmo que, no caso em que o espiritual não 
deva por natureza jamais ser bem sucedido, quando seria ar- 
riscado outorgar-lhe o poder, seu testemunho de vencido sem- 
pre renascente seja uma função essencial da vida da humani- 
dade; que esta função, que apenas dissociaria, e ela dissocia, 
de fato, constantemente, as cristalizações da desordem, já por 
esta única função seria criadora: ela criaria o local e a liber- 
dade do germe imprevisível que, a cada renovação da his- 
tória, triunfa sobre a decomposição do tempo. Mas não têm 
fé, e eis porque se obstinam em não ver, exceto o que é em- 
piricamente dado, senão a inexorabilidade da morte. 


Um último grupo admite tanto nossas recusas como nos- 
sos princípios. Não é na condenação da desordem estabeleci- 
da que enxerga um perigo; é no empenho de objetividade que 
aplicamos à nossa crítica do comunismo. Diante de um pe- 
rigo, qualquer método que não seja a guerra sem quartel, in- 
clusive a guerra dos comunicados, a guerra dos mitos, a da 
lavagem cerebral, a guerra de extermínio e desmoralização, 
parece-lhes uma fraqueza, uma traição. Torna-se necessário, 
pois, uma vez mais explicar a esses cristãos os elementos do 


cristianismo. 


O que o comunismo tem de temível, dizemos desde o 
primeiro número desta revista, é uma mistura de erros radi- 
cais e de opiniões parcialmente justas e bem intencionadas, 
mais ainda, junção ao erro de causas dolorosas cuja premên- 
cia nos oprime, gestações históricas cuja parto nos chama. Es- 
tamos persuadidos aliás de que não se destrói o erro pela 
violência ou pela má fé, mas pela virulência da verdade. E 
a verdade mais capaz de remover um erro é precisamente esta 
parte da verdade que se contém no erro. É por ela que o erro 
vive, propaga-se, conquista os corações. É retomando este alen- 
to de verdade ao erro que a aprisiona, dando-lhe uma saída, 
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um ambiente vivificante que arrebataremos ao erro sua força 
de persuasão. 

Este método, o único corajoso, o único honesto, o único 
eficaz, pressupõe para com o comunismo duas táticas solidá- 
rias que não se pode dissociar sem lhe desfigurar a intenção 
e os resultados. 

De uma parte, importa subtrair ao comunismo as armas 
que a má fé de uns e a cegueira de outros lhe fornecem. Em 
termos cristãos, estabelecer o combate, em verdade e caridade: 
discernir o que pode haver na ideologia comunista de estrutu- 
ras válidas, o que houver de realizações parciais, suscetíveis, 
sob novo espírito, de serem tomadas em consideração, quiçá va- 
lores humanos autênticos, mercê da resistência dos homens às 
ideologias e sua inesgotável fecundidade no drama; abster-se 
das polêmicas sumárias contra um marxismo de manuais, re- 
cuar à fonte do comunismo doutrinal, da ação operária, à es» 
preita de todas as intuições, de todas as análises que lhe pu- 
deram dar uma perspectiva nova e de apoios profundos na 
história, distinguir as múltiplas realidades ideológicas, históri- 
cas, políticas englobadas sob o nome de marxismo. Se ouiros 
não o avocassem, este trabalho da inteligência atenta e saudá- 
vel seria o trabalho totalmente destinado às inteligências cris- 
tãs. 

Ainda mais. As paixões, que acalentam armas maciças e 
belas justificações, usam e abusam das ideologias. “Luta con- 
tra o comunismo”: o comunismo está nos livros, e está nos 
homens. Ouve-se muitas vezes cristãos falarem dele como se 
se tratasse somente de uma força abstrata, produzindo meca- 
nicamente todos os seus efeitos onde quer que o nome possa 
ser sugerido, uma força a ser reduzida pelos processos de pura 
física. Esses meios, onde se pretende defender a pessoa hu- 
mana contra a negação marxista, são vistos agindo como se 
uma idéia impessoal da pessoa lhes mascarasse as personali- 
dades vivas portadoras das doutrinas. Terão eles refletido (so- 
bre si mesmos) nas mil maneiras pelas quais um homem pode 
ser o que afirma ser? Diante da extraordinária reviravolta que 
os chefes comunistas souberam obter de suas hostes, com de- 
serção de um ou dois intelectuais apenas, indagaram se, nes- 
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sas hostes, os militantes eram tão profundamente marxistas, 
antipatriotas e materialistas quanto eles próprios acreditavam? 
Terão compreendido que acusações que não passam mais das 
vezes de justificativas pronunciadas de boca para fora, ou cons- 
tituídas na superfície de um pensamento frustrado, carregavam 
o sentimento ds autênticos impulsos de justiça e de ordem que, 
de mais íntimo, animavam esse disfarce verbal? Terão tentado 
comungar com os sentimentos desses homens, com suas pro- 
Vações, até sentir neles mesmos a decadência, partilhar suas 
humilhações, até sentir a afronta delas, terão ido até o limiar 
de suas iras e de suas arrogâncias para compreender-lhes a 
causa, terão aprendido que se eles são, não raro desgraciosos 
e cômicos, é porque nasceram num estado em que as defor- 
midades do caráter se adquirem com a escoliose e a tísica, 
em que as enfermidades do corpo são em parte sintomas de 
subnutrição física e espiritual? Terão pensado que o cristão, 
quando não está ao lado do pobre, fisicamente ao lado dele, 
mesmo que seja por culpa do pobre, está em estado violento, 
expatriado? que se ele deve ser impiedoso para com quem o 
explora iludindo-o, deve agir de modo a que o infeliz não se 
sinta jamais tocado enquanto infeliz? 

Em tudo isto sabe-se que certa generosidade, assim como 
a ira, pode engendrar o sentimento; que é preciso evitar es- 
quecer as diferenças essenciais de orientação para destacar os 
duelos humanos; evitar a dissimulação das oposições profun- 
das por demasiada atenção aos confrontos superficiais; enfim, 
precaver-se de idealizar a desgraça — tentação mais sedutora 
ainda. É possível que os acasos da análise ou da polêmica, 
aqui ou ali, levem a algum rebuscamento de expressão sem o 
conjunto desses corretivos; que, por vezes tal análise se ache 
desprovida de uma linguagem própria nos seus achados des- 
concertantes, que se valha de palavras parcialmente impuras, 
é normal no limiar de qualquer descobrimento; que a carida- 
de, que nos homens não é de madeira, se misture vez por 
outra com um pouco de sangue quente, e, cansada de ver 
sempre as mesmas falsidades e os mesmos farisaísmos a ser- 
viçe da verdade se enfureça por um momento em fazer aos 
homens ridiculizados a homenagem expiatória dum excesso ds 
indulgência, de um excesso de confiança, é possível ainda. 
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Aquele que não sai de seu egoísmo não peca jamais por des- 
regramento de caridade. Todo método tem seus desvios, só a 
má fé os volta contra o método. Mas via de regra, a caridade 
que se funda no amor da verdade é clarividente e serena. Fa- 
lávamos de duas táticas como de dois ramos de um mesmo 
método, um que serve à justiça, outro ao rigor; dir-se-ia tam- 

ém que o primeiro serve à caridade, o segundo à justiça, 
tanto isto é verdade que a justiça é alternadamente e ao mes- 
mo tempo generosa e severa, compreensiva e judicativa, ampla 
na medida em que é justa, oferecida e aliciante pela ação mes- 
ma que julga. Crer que ela deforma os espíritos e os corações, 
que a “refutação” a três por dois, procedimento tão comum 
nos manuais de defesa espiritual, é diferente de um zumbido 
em torno do perigo, é recuar aquém do pensamento pagão 
que, mesmo não conhecendo a caridade, ensinava pelo menos 
a lucidez socrática. 

É este rigor na crítica das idéias, na psicologia dos ho- 
mens e nas bases do julgamento que se denuncia como con- 
fusão, deslize, inconstância, duplicidade. São conhecidos em 
alpinismo aqueles que sempre tiveram medo de escorregar e 
de se perder: são os que nunca puseram o pé fora de estradas 
asfaltadas. Tememos muito que a vertigem que se apodera 
de nossos censores em certos meandros elementares do pensa- 
mento ou da caridade seja apenas sintoma de sua incapacidade 
fundamental para pensar objetivamente e de conhecer o ho- 
mem. 


Será oportuno resumir as indicações de todas essas cam- 
panhas. Não é, sem dúvida, um catolicismo inconstante que 
nos preparam, mas muito pelo contrário, um catolicismo. pe- 
trificado num pavor mórbido, num automatismo de atitude ou 
de reflexos em que corre o risco de perder toda sua vivacida- 
de criadora, toda disposição, toda sua mobilidade de ação, e 
com o espírito de conquista no sentido mesmo do espiritual. 
No curso de sua história, o catolicismo ficou sempre tão mal 
pela rigidez de suas reações ao adversário como pelos pró- 
prios adversários. A contra-reforma significou muita intranst- 
gência de política e pensamento, ao lado da esplêndida -flora- 
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ção de vida religiosa dos séculos XVII e XVIII. A contra- 
revolução francesa nos atravanca ainda com os resíduos da 
reação teocrática desencadeada por Maistre e Bonald. Durante 
vinte anos, enfim, no início deste século, o pensamento e a 
ação católicos foram embotados pelo integrismo ensejado pela 
luta contra o modernismo. Este mesmo modernismo, corres- 
pondia a dificuldades precisas, e as tentações que ele desper- 
tava encontravam origens em certas carências; só havia um 
meio de tornar essas dificuldades inofensivas: resolvê-las, como 
empreendeu, muito tarde para evitar certas agitações, uma 
plêiade meritória de sábios, exegetas e filósofos. Em lugar 
de desvelar-se nesta pesquisa para a esclarecer, muitos acre- 
ditaram preferível denunciar sem descanso como uma cum- 
plicidade com o erro os empenhos mais rigorosos que esses 
homens tentavam para retomar ao erro os setores que lhe ha- 
viam sido abandonados. Uma atmosfera de suspeição, pouco 
favorável ao trabalho criador, adensou durante anos a atmos- 
fera do pensamento, desestimulou ou desviou, por polêmicas 
inúteis, forças que teriam sido mais bem empregadas a recupe- 
rar o atraso de onde o mal surgira *, 


* Tudo isto, ao que parece, pode ser dito sem acrimônia nem fanta- 


sias teológicas. Não se cansa de ler, com todos os seus matizes, O 
admirável testemunho do Rev. Pe. Congar, já citado, em Vie Intellec- 
tuelle de 21 de julho de 1935: “Ao passo que o protestantismo se li- 
vertava e que o mundo do idealismo incorporado ao catolicismo bus- 
cava seu desenvolvimento próprio, a Igreja, encerrava-se em si mesma 
numa espécie de isolamento. Ela se recolhia sob o triplo ataque do 
laicismo, da Reforma e do racionalismo; recuava de suas posições, 
entrincheirava-se, tomava atitudes defensivas. E se a própria Igreja não 


retirasse a confiança ao mundo moderno em vias de aproveitar, fora 
-dela, sua parte de herança, os crentes que não têm como a Igreja a 


paciência, a confiança e a certeza de um coração de mãe, tomariam 
em relação a toda novidade uma atitude amuada, desconfiada, retró- 
grada, muitas vezes irônica e sarcástica... Ê 

“Não esqueceremos, sem dúvida, a grandeza dessa atitude de- de- 
fesa... Tratava-se, antes de tudo de salvar o essencial, a pureza do 
sobrenatural... E, certamente, o sobrenatural continua transcendente; 
não deve ser humanizado no sentido em que se identificasse o reino 
de Deus ou o Corpo místico a realizações visíveis de cristandade; mas 
deve ser humanizado no sentido em que deve tomar corpo em toda 
coisa humana, que, onde quer que haja homem, humanidade, aí deve 
haver Corpo místico, extensão da Encarnação redentora.” : 
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As gerações transmitem uma a outra, em problemas di- 
ferentes, estas tentações opostas de um “modernismo” e de 
um “integrismo” que são as moléstias endêmicas da vida espi- 
ritual: adesão irrefletida a novidades insuficientemente criti- 
cadas, rigidez intolerante diante das exigências novas da his- 
tória e das hesitações que elas acarretam na pesquisa. Assim 
como o atraso de muitos católicos em questões científicas ar- 
rastou muitos deles, na geração que nos precedeu, a um mo- 
dernismo de aspecto liberalizante, do mesmo modo que seu 
atraso simultâneo em matéria de reflexão histórica e social 
ameaça levar, e leva já alguns deles a um modernismo comu- 
nizante de que a última encíclica do Sumo Pontífice captou 
o nascimento. Mas embora surjam de todos os lados traba- 
lhos cujo único efeito deve ser o de substituir o abuso de po- 
ções calmantes por uma terapêutica orgânica tonificante, evi- 
temos deixar instalar-se, nos mesmos meios que outrora, um 
integrismo simétrico do mal a combater: ele seria de uma 
amplitude diferente e de grau mais baixo que o primeiro, pelos 
interesses políticos maciços que no mundo todo estão prontos 
a sustentá-lo. 


Ora, não é contestável que certas atitudes já estão em 
curso. Se as coisas continuam, corremos o risco de ver pot 
muitas gerações os meios de rótulo católico dentro dos muros 
de uma cidadela de defesa anticomunista em que tudo o qué 
se fizer será obstinado, todo pensamento simplificado por uma 
polarização unilateral, automatizada em gestos negativos, em 
que o medo multiplicará o medo e a suspeita, em que a alma 
católica, em suas atividades de presença correrá o risco de se 
dobrar em reflexos elementares de conservação, acumulando, 
na alma popular, o sentimento e a carga das violências futu- 
ras. Seria isto o que pretendia uma Encíclica que conclamava 
primeiro os fiéis a um aperfeiçoamento espiritual (contra “esta 
religião de fachada, aparência vã e enganadora”, que torna 
o nome cristão objeto de escárnio”), depois ao desapego às 
riquezas, à prática dos deveres de caridade, de justiça indivi- 
dual e de justiça coletiva, ao estudo e difusão de uma doutri- 
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na social, e no final de contas, a defesas táticas que só adqui- 
rem sentido nessa renovação criadora? 


Não deve restar, na maneira com que estabelecemos este 
debate, qualquer confusão polêmica. Se uma história recente 
conta com muitos integristas que recusam do modernismo cs 
pensamentos mais escrupulosos, não deixa também de contar 
com espíritos inconsistentes — o liberalismo não morreu — 
prontos a rejeitar sob a imputação de integrismo qualquer ri- 
gor de doutrina e toda firmeza de ação. Assim fazem hoje 
aqueles que se obstinam em não ver nas condenações reitera- 
das do comunismo pela Santa Sé a não ser indícios de uma 
oposição cega e interessada no movimento da história, e es- 
pecialmente no movimento operário *. Os revolucionários 
que de hoje em diante amaldiçoam o liberalismo ao ponto de 
esquecer a liberdade, lembram-se mal, sem dúvida, da ma- 
neira pela qual eles mesmos ou seus antepassados imediatos 
gritaram contra o obscurantismo quando as mesmas condenações 
foram pronunciadas por um papa anterior. Não temos a pre- 
tensão de acreditar que a clareza de nossas explicações ar- 
refecerá essas polêmicas entrecruzadas. É fácil, com efeito, de- 
finir situações puras, mas a indecisão das fronteiras na reali- 
dade viva dá ensejo a todas as fraudes e más vontades (até 
mesmo alguns extravios involuntários). Nosso propósito não 
será vão, todavia, se, fazendo claras nossas próprias reflexões, 
possa ele ajudar os espíritos desarmados a desfazer as ma- 
nobras e a diminuir o número dos erros. 

Retornemos ligeiramente ao passado. Há cem anos, com 
origem nos pensamentos e modos de ver tão diferentes como 
os de La Tour du Pin, Ozanam e Buchez, buscou-se, no meio 
cristão e especialmente católico, uma corrente de esforços de- 


* Exemplo: “Uma pretensa caridade que priva o operário do salário 
a que tem direito estrito nada tem da verdadeira caridade. O operário 
não deve receber como esmola aquilo que lhe é devido por justiça... 
Quando se trata de obrigações de outrem para com eles, os operários 
têm o direito de se mostrar particularmente sensíveis pela consciên- 
cia de sua própria dignidade” (Encíclica contra o comunismo). 
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nodados para reenxertar na Igreja a vergôntea vivaz do povo 
descristianizado, para reatar esta tradição central da Igreja do 
Cristo: a união da pobreza com o altar. Minguado filete da 
ação que vemos correr numa linha quase contínua por trás 
do tumulto da história, mascarado por uma nuvem de calé- 
nia e ódio que consegue apartá-lo do mundo cristão. A tática 
constante desses que temem a fertilização da terra cristã por 
essa corrente que vem das fontes profundas do cristianismo, 
tem sido sempre a de comprometer sua guarda de autênticos 
militantes cristãos com as doutrinas ou dos partidos, evidente- 
mente intoleráveis ao cristianismo, que gravitam em torno das 
mesmas causas. E tem havido sempre a estimulá-los, nem é 
preciso lembrar, alguns estouvados, para não dizer inevitáveis 
imprudências às quais ninguém escapa no curso de uma ativi- 
dade. Em 48, já um La Morvonnais, com a cabeça virada por 
Fourier, aplaudia, em nome do cristianismo, a comunidade de 
mulheres! Via de regra, o egoísmo conservador caiado de va- 
lores espirituais estriba-se nesta historiazinha mais lamentável 
que perigosa para desconsiderar aqueles de seus adversários 
que julgava invulneráveis, com a mesma boa-fé de um histo- 
riador que achasse de julgar a obra dos nossos quarenta mo- 
narcas pela história de seus bobos da corte. Sem por em 
questão o direito de quem quer que seja de se entregar a rea- 
lizações que se julgaria mais urgentes ou menos ilusórias, os 
cristãos que se vêem hoje englobados pelo ardor polêmico em 
certa campanha que tem como pretexto o anticomunismo, não 
têm a ocultar, para fugir aos golpes, as linhas-mestras de sua 
ação que se tenta desse modo confundir. Deve-se dizer de 
maneira clara: não têm por função tornar insensível a um 
século enfermo o choque de um sangue novo, ou fazer com 
que um cristianismo dispéptico qualquer digira os azedumes 
de uma intoxicação inevitável qualquer, ou ao contrário de 
constituir nos meios de esquerda um fundo de seguro contra 
os incêndios de igrejas. Já lhes basta consolar as retaguardas. 
Abrem passagem para chegar à primeira fila da marcha na ci- 
vilização dos homens. Se anda mal, é ao convencer os rapa- 
zes da frente de ataque, partilhando sua experiência do risco 
e do terreno, que se poderia fazer inclinar a coluna, e não ao 
exortar os apetrechos das equipagens. Encontram aí esta exí- 
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gua coluna de pioneiros que se mantêm há muito na linha de 
contato entre o mundo cristão e a realidade popular. Juntam- 
se a ela, não para desertar com ela, mas para ampliá-la à me- 
dida da iniciativa histórica. Sentem tão vivamente que nesta 
estreita passagem se modela, com a história, o futuro concreto 
de uma civilização de inspiração cristã, que empenham todas 
as suas forças, renunciam em favor dela todas as suas como- 
didades. 

Enveredam por esses caminhos por sua própria responsa- 
bilidade, sem neles comprometer sua Igreja, que tem outras 
tarefas a desempenhar; sem neles imiscuir as verdades de sua 
fé, cujo papel não é patrulhar ao acaso. Pensam apenas que 
se existe um declive escorregadio que leva ao coletivismo mar- 
xista e às explosões do ressentimento popular, aqueles que o 
tornam escorregadio, como um redator dos Études observou 
recentemente, não são uns poucos desertores isolados, mas os 
regimes totalitários em que o “antimarxismo” serve para sufo- 
car o próprio gosto da liberdade espiritual * — aos quais 
acrescentaremos, para os regimes ainda “democráticos”, o egoís- 
mo daqueles que, crispando-se na conservação de seus privi- 
légios, acumulam contra o sentimento popular barragens tão 
rígidas que só uma explosão pode abalar 7. 

É pois intolerável que meios irresponsáveis, caudilhos im- 
pacientes, espíritos falaciosos e políticos naturalistas, correndo 
em socorro de uma imprensa sectária, espicacem, por uma 
campanha permanente de difamação, uma obra séria e árdua. 
Os que a empreendem fazem um suficiente. esforço de inteli- 
gência para que a crítica lhes delegue um mínimo de inteli- 
gência, e, além do mais, quando ela apela para um Deus de 
justiça e de verdade, combata às claras. Não será dito, por- 


* Pio XI, em sua última Encíclica: “Não faltam homens que declaram 


honrar e exaltar sobretudo o poder do Estado e dizem que é preciso 
garantir por todos os meios a ordem civil e reforçar a autoridade, 
pretendendo que, deste modo, se possa banir totalmente as teorias 
execráveis dos comunistas. Mas, ao desprezarem a luz da sabedoria 
evangélica, esforçam-se em fazer renascer os erros dos gentios e seus 
costumes.” 


7 Cf. Divini Redemptoris, 8 44. 
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que os filhos do século dispõem de recursos e meios de in- 
formação, que as perfídias sábias dos panfletários maurrassia- 
nos, as mentiras grosseiras dos jornalistas venais, as insinuações 
anônimas, os anátemas gratuitos dos censores sem autoridade 
conseguirão intimidar até mesmo consciências honestas, 

Os que se acham com direito de denunciar hoje esta 
chantagem não precisam receber lição de anticomunismo de 
ninguém. Foram os primeiros a desferir golpes eficazes contra 
o marxismo, rebatendo-lhe uma a uma (e isto não terminou) 
as justificações que seus erros continham de certas constata- 
ções autênticas, e do prestígio daí oriundo. Foram os primeiros 
que neutralizaram a tentação do comunismo junto ao mundo 
cristão oferecendo àqueles que a sede de justiça ameaçava jo- 
gar em meio ao infortúnio, o primeiro projeto (que não passa 
de um esboço) de um ideal histórico compatível com a inspi- 
ração cristã e com o melhor das inspirações contemporâneas. 
O combate travado com certos interesses ou cegueiras que to- 
mam como pretexto o anticomunismo, é ainda contra o co- 
munismo que o empreendem, esta resistência interessada e ce- 
ga dando a cada um dos atos que ela suscita uma justifica- 
ção e uma arma a mais. Sob modalidades diversas, mas com 
o mesmo rigor, opõem-se em conjunto a qualquer espécie de 
estatismo totalitário, seja sob forma política, econômica, sindi- 
calista ou militar. Todos procuram as formas de uma civiliza- 
ção fundada, economia, Estado, ciências, moral, tendo como 
primado a pessoa humana, a restauração do sentido da co- 
munidade, no livre jogo das tradições espirituais que respei- 
tem essas condições fundamentais de toda sociedade. Denun- 
ciam a tempo e fora de tempo a falácia de um regime que se 
diz popular, a URSS que empalidece a lembrança de tiranias 
asiáticas, as mentiras de um partido que se diz “democrático”, 
o Partido Comunista, que tenta roubar na desordem geral os 
últimos resíduos das democracias, a negligência que se diz 
“tática” dos intelectuais que recebem sem hesitação, com seu 
correio da Rússia, as mais cínicas afrontas à vida do espírito. 
É ou não é comunismo, filocomunismo ou paracomunismo? 
Em caso afirmativo, pede-se a prova dos nove. Caso contrá- 
rio, seria bom que cessasse essa brincadeira. 
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Seria então possível a este catolicismo inteligente e cria- 
dor “vaguear” com toda serenidade de espírito, e ultrapassar 
Sila, que não o tenta, sem quebrar sua barca contra os des- 


troços caridosamente dispostos na sua rota pelos indígenas de 
Caribdes. 


Novembro de 1937. 
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HI 


Responsabilidades do Pensamento Cristão” 


A ACUSAÇÃO ao pensamento cristão entre 1880 e 1914, 
pelo que se chamava de modo curioso o “pensamento indepen- 
dente” é uma acusação de competência. Naquela época felicís- 
sima, o pensamento, preguiçosamente ignorado de sua situação 
e de suas responsabilidades, parecia ocupado apenas em cata- 
logar objetos e em construir arranjos numa atividade serena é 
distanciada da condição comum. As ciências, naturais em primei. 
ro lugar e as históricas mais recentemente, vinham de impor, 
por seu êxito, a crença de que meios “definitivos de atingir e 
esgotar a realidade cognoscível estavam por fim descobertos, 
que não tinham mais, sem alterar sua essência, que se entre- 
gar ao aperfeiçoamento indefinido das técnicas. 


8 Escrito durante o inverno de 1939, para uma obra coletiva cuja 
publicação (pela Gallimard), os acontecimentos de 1940 impediriam 
e que devia reunir confissões de resistência espiritual ao nazismo. 
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- O pensamento cristão, deste ponto de vista, aparecia aos 
homens antes da Primeira Guerra Mundial como que atingido 
de uma tríplice incapacidade. Insistia em arrastar em suas ba- 
gagens, com uma concepção do mundo antropocêntrica e cris- 
talizada, de pseudofatos, míticos ou mágicos, incompatíveis 
com os resultados e sobretudo com o espírito da ciência cons- 
tituída. Ademais, uma ciência histórica, com a intrepidez da 
adolescência, escavava os documentos e os fatos sobre os quais 
se apoiava a afirmação cristã, deixando atrás de si ruínas in- 
coerentes ou edificando no lugar do universo destruído a dia- 
lética inflexível de uma evolução da história cujo progresso 
adquiria sentido na eliminação mesma do “mito cristão”. En- 
fim, as diversas filosofias racionalistas, levando mais longe o 
processo, negavam que uma inteligência submetida a uma re- 
velação transcendente pudesse ser instrumento de conhecimen- 
to válido. Tudo o que vinha à tona, tudo o que significava 
êxito no mundo moderno, com poder de intimidação, parecia 
desse modo invalidar não esta ou aquela filosofia particular, 
mas as próprias bases de toda pensamento cristão. | 

Diante dessas ofensivas conjugadas, como vemos reagir 
os representantes da tradição? Através das variadas reações in- 
dividuais, sua defesa apresenta duas fases bem distintas. 


A-primeira é uma fase de desordem, desordem de uma 
tropa desarmada diante de um ataque violento, Em contraste 
com os anos que a seguiram, avaliamos hoje em que estado 
de despreparo as disponibilidades do século haviam deixado 
a reflexão cristã. Sob o impulso das técnicas científicas e his- 
tóricas a ciência cristã estava totalmente ultrapassada. E que 
se dizer do pensamento, com exceção de Newman (desconhe- 
cido na época)! 

A Universidade, devidamente estabelecida por Cousin e 
seus discípulos, era, sem dúvida, na França, “espiritualista”! 
Acreditava-se que isto era o mesmo que cristã. “Imagine-se, 
escrevia Bakounine sem muito exagerar, uma salada filosófica, 
composta dos sistemas mais contrários, uma mistura de Padres 
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da Igreja, escolásticos, Descartes, Pascal, Kant e psicólogos 
escoceses, tudo superposto sobre as idéias divinas e inatas de 
Platão e recoberto de uma camada de imanência hegeliana, 
acompanhado necessariamente de uma ignorância tanta negli 
gente quanto total das ciências naturais...” Desabituado du- 
rante quase um século de qualquer rigor que não o das regras 
Ge conveniência de uma espécie de retórica estabelecida, este 
espiritualismo mais acadêmico do que cristão oscilava de uma 
apologética sentimental em que fracassava o Génie du Christia- 
nisme, às gradilogiiências cujo prestígio espiritual, muito au- 
têntico de um Hello, estampilhou por muito tempo a medíocre 
virtude intelectual, ou ainda este ecletismo universitário cujos 
maus hábitos não desapareceram de certa literatura semifilo- 
sófica, semi-apologética cuja ênfase mal disfarça a languidez de 
pensamento. 

Outros procuravam abrigos. A história das idéias serve 
de retirada prematura, há muito tempo, aos trânsfugas de um 
pensamento cuja exigência mestra é no entanto a de um com- 
prometimento total e de um testemunha sem desfalecimento: 
deve-se a esse alibi uma bela tradição de historiadores da fi- 
losofia, mas sua “objetividade” os acusa perante a história de 
terem desertado de um combate espiritual em que a crise pró- 
xima de uma civilização tornava sua presença mais urgente do 
que nunca, 

Quanto aos que aceitaram o corpo a corpo, o excesso dog- 
mático de seus adversários, seu próprio despreparo e os deslizes 
inevitáveis de um debate que começou em polêmica os leva- 
ram não raro a se retesarem em duas atitudes igualmente esté- 
reis: o modernismo e a intransigência dogmática. 

Podemos julgar atualmente o modernismo com mais se- 
renidade que as gerações que nele mais ardorosamente imis- 
cuíram. A história fez a triagem no seio desse vasto conceito 
polêmico; de um lado, toda verdade cristã dissolvida pela crí- 
tica, homens que não conservavam de cristão a não ser uma 
sensibilidade, uma lembrança, — para alguns não era mais 
que uma nostalgia à sua revelia; outros, injustamente bloguea- 
dos com os primeiros, não foram culpados, por assim dizer, 
a não ser de um corajoso esforço de compreensão intelectual 
e de presença criadora em problemas novos de seu tempo; pu- 
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deram desviar às vezes por demasiada pressa, não cometeram 
qualquer dessas traições que a generosidade escusa sem com 
isso justificar. Trata-se aqui apenas dos primeiros. Ofuscados 
pelo adversário, aceitando seu terreno, seus dados, acredita- 
vam poder enxertar neles diretamente a concepção cristã do 
mundo, Métodos de investigação ou de sistematização parti- 
cularizados na ordem físico-matemática, a crítica dos documen- 
tos ou na síntese lógica, pretendiam então monopolizar a autor- 
ga de uma espécie de carta de legitimação a todo conhecimen- 
to possível. O modernismo aceitava acomodar a verdade cris- 
tã às estreitezas desse dogmatismo, admitia sem escândalo que 
o mundo incerto do símbolo fosse substituído pela solidez viva 
do fato histórico e da tradição dogmática; precipitava as ver- 
dades eternas à reboque da última moda científica a pretex- 
to de as salvar da mesma ligação precipitada a uma ciência 
em ruínas; ou ainda asilava-as nas lacunas de um saber don- 
de o mais insignificante pesquisador as expulsaria amanhã 
vergonhosamente, elas para quem o universo é uma morada 
demasiado pequena. Era admitir que não restava lugar algum, 
diante do pensamento moderno, para uma filosofia cristã que 
permanecesse uma filosofia, para uma ciência cristã que fosse 
reconhecida como ciência pelo consenso universal dos sábios. 
Os modernistas renunciavam desse modo ao saber sem renun- 
ciar a fé, ou pelo menos ao desejo de crer: porque a fé inte- 
riormente esvaziada de suas trocas vitais com a inteligência 
não é mais a fé cristã, pelo menos não a fé católica. 

Desse modo a crise modernista entregou a fé ao sentimen- 
talismo religioso, à tradição social ou ao compromisso cego. 
Ela não era apenas, como se acreditava, questão de filósofos. 
A propagação, por uma literatura religiosa de grande tiragem, 
de uma espiritualidade insossa, a redução, muito disseminada 
em certos meios, da tradição cristã a uma tradição familiar, o 
medo do pensamento por parte de tantos homens piedosos e 
sua indiferença à formação teológica, até as confusões entre a 
vida cristã e os interesses mais particularizados de uma clas- 
se ou uma cidadela, todo esse empobrecimento do vigor cris- 
tão, que não se poderia minimizar, é filho de uma época que 
acreditou conservar a Caridade, ou a efusão que tomava por 
Caridade, privando-se da luz. 
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A esta negligência por parte de uns correspondia a in- 
transigência de outros. O próprio exercício da inteligência es- 
tava ameaçado em suas obras vivas. Era preciso reagir vigo- 
rosamente. Mas a reação por vezes excedia a medida. Aqui se 
proclamava, não sem algum ridículo, por um jogo de palavras 
absurdo, “a falência da ciência”; ali, os primeiros empeénhos 
em explorar de dentro o aparelho da crítica eram rejeitados 
como “hipercrítica”. (“E se vos dissesse que sois hipocríticos”, 
repreendia suavemente Mons. Duchesne.) O medo do histo- 
ricismo levava a suspeitar de heresia todo aquele que sugerisse 
que o pensamento cristão está no eixo da história; de “subjeti- 
vismo” e de “psicologismo” quem tentasse assinalar, no diá- 
logo do homem com a verdade, a parte inalienável da deci- 
são pessoal e da assimilação interior; de panteísmo aquele que 
procurasse repensar a imensidade divina, a suntuosidade do 
universo e os laços cósmicos do destino do homem. A pretex- 
to de opor “julgamentos” ao impressionismo filosófico na mo- 
da em certos meios, arremessavam verdades graníticas, ver- 
dades-projéteis a um mundo que talvez preferisse a mão firme 
e delicada de quem cura do que os dardos da polêmica.: Refe- 
rimo-nos a mais de um debate profano. Esse enrijecimento afe- 
tou até certos representantes mais autorizados do pensamento 
religioso, a julgar pelo que ouvimos de um deles, Rev. Pe. 
Congar, ao tirar conclusões de uma pesquisa sobre as causas 
da incredulidade: 


“Enquanto o protestantismo, escreve ele, se libertava 
e o mundo do idealismo e do imanentismo incorporado 
ao catolicismo buscava seu próprio desenvolvimento, a 
Igreja Católica encerrava-se em si mesma numa espécie 
de isolamento. Ela se encolhia sob o tríplice ataque do 
laicismo, da Reforma e do racionalismo; retirava-se ds 
suas posições, entrincheirava-se nelas, tomava atitudes 
- defensivas. E se a própria Igreja não retirasse sua con- 
fiança ao mundo moderno em vias de explorar, fora dela, 
sua parte da herança, Os crentes que como ela não 
têm paciência, confiança e certeza de um coração de mãe, 
tomariam para com toda novidade e todo progresso. uma 


atitude intolerante, desconfiada, retrógrada, não raro 
mesmo irônica e sarcástica... 

“Na verdade, desde os tumultos da Reforma a Igreja 
vive num verdadeiro estado de sítio. O Sr. Dutroncy a 
comparou muito pitorescamente a “uma mãe que perdeu 
filhos num acidente...” E desde então eis que ela se 
desdobra em proteção, defesa, barreiras aos livres fol- 
guedos dos sobreviventes. Depois de uma crise ou de um 
“duro golpe” tomam-se medidas de precaução, medidas 
de segurança. . ., do mesmo modo na Igreja submete-se as 
manifestações do pensamento a medidas de segurança; es- 
trita vigilância sobre os escritos, juramentos antimodernis- 
tas... As iniciativas, sem dúvida alguma, são tolhidas; os 
leigos sobretudo não ousam empreender uma ação um 
pouco intrépida ou exprimir idéias um tanto pessoais. Es. 
te medo desempenha, segundo estamos persuadidos, um 
papel considerável na espécie de penúria de que pade- 
cemos há pouco, de guias leigos, homens de iniciativa e 
de empresa. Mas, ao encarar a admirável leva de jovens 
dirigentes que hoje temos mercê de Deus, não se pode 
deixar de pensar que se o regime da confiança e da ini- 
ciativa em nada se modificar, deixaremos escapar uma 
“bela ocasião. Ao mesmo tempo, um estreito conformismo 
dominava o ensino eclesiástico, e as ciências eclesiásticas 
sofriam com isto. Newman deplorava esse estado de coi- 
sas ao observar que a liberdade de pensamento, depala- 
vra e mesmo, às vezes de se enganar, é necessária à vida 
científica e à vida da ciência teológica.. Não esquecere- 
mos, sem dúvida, a grandeza desta atitude de defesa... 
Tratava-se antes de tudo de salvar o essencial, a pureza 
do sobrenatural... Resta entretanto isto — eis aonde que- 
remos chegar: ao passo que o mundo moderno separado 
da Igreja e fechado em si mesmo como um quadro espiri- 
tual de vida integral, busca sua evolução própria, e se 
aplica a resolver problemas que se renovam, a Igreja''se 
encerra e se concentra em si mesma, constituindo - um 
mundo à parte, propriamente conservador, em que se-trata 
de conservar um depósito ce ande homens, isolados davi- 


- da que continua, repetem numa linguagem peculiar: seus 
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próprios problemas, explorando o tesouro do dogma quase 
292 


que unicamente em seu aspecto abstrato e “escolástico”. 


Esses dois extremismos, o liberal e o integrista, iriam 
multiplicar ressentimentos e crispações polêmicas, nocivas ao 
ajustamento do pensamento cristão diante do mundo moderno, 
que um e outro pretendiam sustentar. A atmosfera não está 
ainda de todo purificada. E no entanto cada um dos partidos 
intelectualmente costeava verdades salutares cuja junção era 
a condição prévia de todo ajuste. 

Por trás do integrismo dogmático descobre-se um feixe 
de exigências ligadas à defesa do rigor: valor da inteligência, 
realidade indissolúvel do fato histórico, transcendência da ver- 
dade e do sobrenatural, eis o que esses costumes um tanto al- 
tivos mantiveram. Sob forma mais suave, mais elaborada, es- 
se foi o papel da renovação tomista no pós-guerra. Sua in- 
fluência mais extensa, por intermédio de um Jacques Maritain, 
por exemplo, parece paralela, mutatis mutandis, à de um Karl 
Barth no protestantismo. Ambas nasceram de uma reação an- 
tiliberal e experimentaram um retorno à integralidade de um 
pensamento originariamente cristão. De uma e de outra, e con- 
tra seu voto profundo certamente, valeram-se escolásticas bas- 
tante desgraciosas, um dogmatismo pretensioso, levado a es- 
timar a ortodoxia pela aspereza do tom e pela rigidez das 
idéias. Mas sua ação mais ampla e não menos profunda, bem 
longe desses cenáculos, e além de seus discípulos bem com- 
portados, exerceram-na sobre uma geração inteira de jovens 
cristãos não estritamente tomistas ou barthianos mas que se 
valeram para sempre dessas escolas severas: eles adquiriram o 
gosto do vigor intelectual, da exigência espiritual e de certa rigi- 
dez sã nos costumes do espírito. Tanto que pelo simples fato de 
as ter atravessado cuidando de escapar às estreitezas que amea- 
cam as virtudes, lhes dá certo tom comum. 

Idêntico esforço de compreensão nos faz hoje perceber a 
intenção assinalada, senão do modernismo liberal, que tendia 

à negação de todo o sobrenatural, pelo menos de certa cor- 
rente paramodernista que, sob aspectos de uma filosofia “dinã- 
mica” e de uma apologia do irracional procurava uma solução 
para as exigências que Santo Agostinho não teria condenado; 
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mas de um agostinismo já afetado, preliminarmente, do desvio 
Jansenista. Tinha em seu acervo um sentimento vivo do pri- 
mado do ato da Caridade sobre a atividade intelectual: mas 
uma caridade um tanto ciumenta da inteligência, muito propen- 
sa a depreciá-la, e também muito confiante em todos Os suce- 
dâneos do coração. Nutria ainda um sentimento íntimo de li- 
gação das ordens e, sobretudo, feitas as distinções todas, da 
interpretação inefável, in vivo, do natural e do sobrenatural, 
Ca imanência e da transcendência, mas uma tentação constante 
o atormentava no sentido de absorver toda forma sólida no 
movimento do espírito, e também de tomar muito facilmente 
toda mobilidade, todo impulso por um movimento do espírito. 
Sejam quais forem suas fragilidades, esse paramodernismo, de 
que o pensamento do Pe. Laberthonniêre é a prova mais con- 
tundente, teria podido, se eliminasse de seu fervor a precipita- 
ção e O ressentimento intelectual, testemunhar sem falsa ma- 
nobra contra os perigos do racionalismo e naturalismo que 
ameaçam certas maneiras excessivas de ampliar a independên- 
cia da natureza e da razão natural. 


x 


Ê Constituiu grande prejuízo à vitalidade da renovação fi- 
losófica cristã o fato que essas duas exigências da atitude filo- 
sófica cristã tenham parecido concorrentes, e que esta concor- 
rénia tenha acumulado rancores. Se retomou impulso após a 
Primeira Guerra Mundial, tal aconteceu à medida em que es- 
ses recuaram suficientemente de modo a serem ultrapassados. 
Seria muito injusto também classificar Maritain num dos dois 
campos assim como Maurice Blondel em outro. Mas ua medi- 
da em que um e outro representam essas intenções profundas 
que a polêmica dividiu em partidos intelectuais, é signifi- 
cativo que ambos, na década de 30, tenham reeditado suas 
obras polêmicas de antigamente com comentários, censuras, 
esclarecimentos que contribuíram muito para refazer, na diver- 
sidade legítima das heranças e temperamentos, a unidads mo- 
ral da pesquisa fiiosófica cristã. 

Todos esses debates não foram, porém, inúteis. Viu-se 
quando se iniciou após a guerra a querela da filosofia cristã: 
o estatuto do filósofo cristão estava de novo encontrado. pe- 
Tante a filosofia “independente”. Mais de uma vez ainda o 
mundo o obrigará a retomar uma nova consciência mais ela. 
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borada de si, além dum novo sono dogmático. Superada a cri- 
se, conhece sua força e seus limites; a vastidão das tarefas a 
enfrentar não o desconcerta mais como o perturbava cinqiien- 
ta anos antes; obstáculos que o aturdiam então desfizeram-se 
por si mesmos, doutrinas de porte triunfantes esgotaram seus 
parcos recursos, e sábios cristãos, compreendendo que “a pie- 
dade não basta para tudo”, assumiram o primeiro lugar na 
técnica científica, exorcizada por dentro de suas ameaças. 

Seria ingênuo acreditar que em segiiência a esse reajuste 
os problemas que angustiaram a geração de nossos pais ha- 
viam cessado. Uma barrzira de dificuldades ruiu e o centro 
de interesse deslocou-se. Um dia, as mesmas dificuldades vol- 
tarão, com equipamento novo; será o momento de nova cri- 
se, de novo esforço. O combate não cessará neste mundo. Mas 
pode-se dizer que, sob as formas agudas que assumiu na ge- 
ração precedente, atualmente está adormecida. 

O debate “ciência e religião” parece o mais envelhecido 
de todos. Foram os sábios por si mesmos, aliás, que se en- 
carregaram de o liquidar no longo julgamento do valor da ciên- 
cia em que determinaram as funções e os limites do conheci- 
mento científico*. O dogmatismo da ciência exigia do méto- 
do hipotético-dedutivo das ciências experimentais ao mesmo 
tempo uma revelação exaustiva da reaiidade e o monopólio de 
investigação de toda realidade cognoscível. A ciência viva re- 
nunciou nos dias atuais a ambição de deduzir a natureza em 
sua totalidade e de abarcar toda inteligibilidade possível. A 
crítica contemporânea pôs em evidência o aspecto “incerto e 
vacilante” dos conceitos fundamentais sobre os quais se apóia 
toda ciência particular (conceitos de choque, valência, evolu- 
ção), a indiferença com a qual ela envolve, sem as resolver, as 
dificuldades que lhe advêm do real. Jacques Riviêre observava, 
a propósito das provas da religião, o quanto se assemelhavam 
à explicação em psicologia que é sempre do mais claro pelo 
mais obscuro. Mas trata-se, observa  Meyerson, do método 
mais geral da ciência, que se serve sempre de entidades mais 


* Basta lembrar as obras de Émile Meyerson, Henri Poincaré, Duhem, 
Édouard Le Roy, Gaston Bachelard. 
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ou menos fictícias; energia potencial, entropia, força viva, ace- 
leração, éter, calor, etc. para explicar os fenômenos palpáveis 
por todos. Em sua ordem, o processo explicativo da ciência 
apresenta esta analogia com o processo tão desacreditado da 
reflexão religiosa: que multiplica a obscuridade ao mesmo 
tempo que multiplica a inteligibilidade. 

Deste conhecimento cada vez mais agudo, sem dúvida, 
mas limitado a um único plano de exploração do universo, O 
de suas afinidades físico-matemáticas, ninguém espera mais 
uma explicação do ser, do fato, do homem. Se o tipo de ex- 
plicação científica consiste em separar as identidades onde rei- 
nam a variedade e a mudança, seu movimento tende a dissol- 
ver o universo real, inconstante e diverso no universo abstra- 
to do espaço-tempo matemático, na esfera imutável de Parmê- 
nides. Em que sentido ameaçaria nossa liberdade de homens? 
Aa declarar que não pode determinar ao mesmo tempo sua 
posição e velocidade*, que são as duas coordenadas necessá- 
rias para situar fisicamente um ponto material, não “prova” a 
liberdade, como se disse, mas julga o velho determinismo que 
pretendia acorrentá-la: não passava de um a priori da razão 
construtiva, um postulado extracientífico. 

De fato, a evolução da crítica científica veio a superar 
os obstáculos, sobretudo perante o pensamento cristão. Ao 
mesmo tempo salvou os sábios da tentação de filosofar com a 
ciência contra a filosofia, e os filósofos cristãos da dupla ten- 
tação de amaldiçoar a ciência, ou de sacá-la imprudentemente 
da apologética, Um regime de separação dos poderes com 
benevolência mútua tende a se estabelecer de parte a parte e 
é isto apenas que conta. (Acontece diferentemente com a fi- 
losofia, como veremos). 


Passou também o tempo em que, sob os golpes reiterados 
da crítica, os textos e fatos históricos que constituem a estru- 


* Esta dificuldade da física infra-atômica que levou Heisenberg às 
“relações de incerteza” e Dirac a dizer que “em certos momentos a na- 
tureza faz uma opção” prendia-se aos preconceitos do mecanicismo 
macroscópico, e deficiência de uma linguagem e sintaxe próprias para 
os novos fenômenos da física nuclear, mas foram de pronto supera- 
dos, graças, entre outros, a Langevin. (N. do T.) 
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tura-mestra do fato cristão pareciam cambalear. Este período 
não apenas foi ultrapassado pelo progresso da crítica católi- 
ca. Também o método histórico, após um estágio juvenil de 
ambição sem limite — o reino do efêmero desta história impe- 
rial concebida por Renan, e que devia reger o futuro — ava- 
liou seus limites”, Já em 1912 Péguy no-la mostra mulher 
velha, gasta pela experiência e dissabores, lamentando-se por 
sua obra desfeita. Ela não acabará nunca de rever seus do- 
cumentos, não esgotará jamais o assunto, não alcançará jamais 
o inacessível fato. O que se chama a “realidade histórica”, 
diz-nos uma tese capital mais recente, é não apenas o inesgotá- 
vel, mas o equívoco; é debalde que o historiador persiga o so- 
nho da objetividade; infinitamente pouco documentado em 
face à complexidade do real, ele escolhe uma história que de- 
pende essencialmente daquilo que ele mesmo é, questões que 
ele suscita, respostas que ele espera: não é sua honestidade ou 
sua capacidade que estão em questão aqui, é a própria natu- 
reza do conhecimento histórico. Como a ciência teórica, ela 
determina já suas respostas na forma de suas questões, nos 
conceitos que emprega como tomadas na seleção do assunto, 
na escolha das “causas” consideradas eficientes. O historia- 
dor, em resumo, “faz” a história como um governo “faz” as 
eleições. Não há outro meio de fazê-la. As causas mais de- 
terminantes são no mais das vezes camufladas no segredo da 
vida privada, para não dizer no inconsciente ativo, e as cem 
trombetas da fama são em geral surdas aos fatos essenciais e 
às origens sem brilho. Foi possível dizer-se desse modo que 
não há fatos “certos” e “objetivos”, a não ser fatos que nin- 
guém teve interesse em contestar, até que se os considere de 
mais perto, com o mínimo de má-vontade... 

A palavra de Deus, transcendente à história na continui- 
dade da tradição, não espera nem sua nutrição nem seu julga- 
mento desta ciência claudicante, que dissolve o fato (para quem, 
a rigor, nada jamais acontece, dizia Péguy), como a física- 


9 Consultar, com a Clio de Péguy, Raymond Aron, Introduction à 
la philosophie de Phistoire, Essai sur les limites de Vobjectivité histo- 
rique, Alcan, 1938, e H. Davensn, “Tristesse de TYhistorin”, Espirit, 
abril de 1939. 
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matemática cissolve o ser físico. Uma fé que parte de uma 
adesão total à Igreja e à vida cristã não depende da digressão 
de Tácito, do bolor de um papiro ou da fantasia reconstruti- 
va de uma crítica que a priva por definição do critério inter- 
no fundamental: entendimento dos textos a estabelecer. Nes- 
te ponto ainda, o pensamento cristão se libertou, ao mesmo 
tempo pelo trabalho de seus sábios e pela autocrítica do méto- 
do histórico, de uma intimidação deprimente. 

Ao mesmo tempo que exorcizava assim a história da sus- 
peição que a onerava por tanto tempo ao ver dos teólogos, ela 
tinha em mente que por trás da ciência pouco certa que 
perturbou por algum tempo seu ensino mantinha-se uma rea- 
lidade de que o próprio cristianismo tinha feito a revelação ao 
mundo. A grande ilusão do historicismo e do evolucionismo 
era crer que resolveria o problema da elucidação metafísica 
pela sua dispersão no tempo. O fato “homem” parecia eluci- 
dado quando se tinha restabelecido uma infinidade de organis- 
mos graduados entre o nada e o homo sapiens; o fato religio- 
so, as instituições sociais estavam explicados quando se cons- 
truiu uma gênese apenas plausível a partir de pretensas “for- 
mas primitivas”; um pensamento original era explicado quan- 
do “reconduzido” a suas origens materiais. Este salto que se- 
para o não-ser do ser, ou este ser de um superser, estava reco- 
berto apenas por tênue tecido de relações artificiais: achava-se 
tão profundamente enraizado na escala microscópica das 
origens como em cada progresso real da evolução. 

O que o evolucionismo pressentia, é que este tempo in- 
compreensível, o mesmo que me obriga a esperar que o açú- 
car derreta, a planta floresça, que a criança se torne adulta, 
que uma idéia amadureça, que haja uma conversão na devida 
hora, o mesmo que fixou hic et nunc a hora histórica da En- 
carnação, este tempo que adianta e retarda ao mesmo tempo 
o movimento da história não é vão. Resguarda a transcendên- 
cia criadora que lhe dá existência a cada instante e em sua 
continuidade, este tempo histórico é por si criador e coope- 
rador, no sentido em que toda critura pode ser considerada 
criadora. Verdade propriamente cristã mas que ficou por mui- 
to tempo adormecida. O redescobrimento cristão da História, 
a partir de Newman, assinala cada vez mais profundamente a 
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renovação teológica e filosófica. A Grécia o ignorava. Para 
ela o tempo não passava de um retorno sem fim sobre si mes- 
ma da imagem móvel de uma imobilidade eterna. A ciência 
físico-matemática, que cristaliza o movimento dos fenômenos 
num bloco de identidades intemporais, não conhece nem o fa- 
to, nem a substância da duração. É a revelação cristã que ma- 
nifesta esta imobilidade ao dar ao tempo uma origem, a do 
impulso criador, uma rosa-dos-ventos, o Gólgota, uma fina- 
lidade e força interiores a maturação do Reino de Deus, o 
sentido de sua própria lentidão, a paciência de Deus, o res- 
peito da liberdade do homem. Ainda insuficientemente liberta 
da visão grega e lateralmente contaminada pela reflexão cien- 
tífica, a reflexão cristã não raro adotou da transcendência e da 
eternidade divina um sucedâneo fictício, em conceitos mal ela- 
borados que suscitam unilateralmente a fixidez do imutável. 
A moda das filosofias “dinâmicas”, no início do século, sofreu 
uma tomada de consciência desta insuficiência de expressão; 
porém, a pesquisa do “movimento” comprometeu mais de 
uma vez o sentido da eterno. Era preciso mostrar que a cria- 
ção não é finita, que “alguma coisa de novo, incessantemente 
se opera”, que “há uma gênese, um crescimento efetivo, um 
amadurecimento do universo”, “uma criação não apenas man- 
tida, mas continuada”!!; que “o ensinamento divino foi dado 
de fato em diversas épocas e de diferentes maneiras”, “que 
ele é variado e complexo, progressivo, e que por si mesmo se 
suplementa”!2; que existe uma economia divina, que quer que 
a lentidão das preparações lhes dê um sentido tão rico como 
a plenitude das realizações, porque dá provas de um universo 


I0 Veja-se La Bethonnitre, Le réalisme chrétien et Vidéalisme grec; 
Newman, Essai sur le développement de la doctrine chrétienne; J. de 
Grandmaison, Le Dogme; J. Guitton, La philosophie de Newman e 
Le temps et Péternité chez Plotin et saint Augustin; Minkowsky, Le 
temps vécu e Vers une cosmologie; a obra de Gabriel Marcel, de Ber- 
diaeff; H. de Lubac, Catholicisme. 

11 De Lubac, op. cit. 

12 Newman. 
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de liberdade. Corresponde-lhe uma pedagogia divina que es- 
pera nossas iniciativas, como na história coletiva da humani- 
dade quis aguardar a maturação de milhares e milhares de sé- 
culos de esforço humano antes de os coroar pela revelação 
definitiva do Filho de Deus. Resulta disso que “as realidades 
históricas têm uma profundidade, devem ser compreendidas 
espiritualmente: Aistoriká pneumatikós: e por outro lado as 
realidades espirituais aparecem em transformação, e devem 
ser compreendidas historicamente: pneumatika historikós: “que 
a vetustez é um pecado, doravante o pecado. E ela o erro, 
o erro essencial, a falta de fé na novidade total do Cristo”!3; 
que a verdade e o dogma cristão, à medida que uma consciên- 
cia mais profunda é tomada, experimentam sob sua aparência 
essencial uma evolução real. 

Mas era preciso manter a transcendência da verdade ao 
mesmo tempo que sua historicidade. Ela impede a concepção 
desse desenvolvimento sobre a imagem mecânica. da evolução 
que reúne cegamente o novo ao antigo, ou sobre a imagem 
hegeliana de uma dialética lógica. Newman teve a felicidade 
de escolher, para exprimir seu pensamento, modelos muito 
mais próximos da vida do espírito que o esquema mecânico 
ou o esquema lógico: o amadurecimento de uma reflexão, de 
uma decisão, de uma conversão, que se parece menos a um 
crescimento do imperfeito ao perfeito, do que a uma reflexão 
indefinida e generosa da perfeição sobre si mesma, de expres- 
são sempre mais plenas e compreensivas. Todos os esquemas 
humanos insuficientes para exprimir esta existência histórica 
do absoluto, este desenvolvimento imanente. da transcendên- 
cia. Mas é no sentido de sua elaboração cada vez mais apro- 
ximada que segue hoje um pensamento para o qual “o espiritual 
deita-se no leito de campanha do temporal”, e todo o drama 
cristão se desenrola no tempo sem ser do tempo. É sem dúvi- 
da numa metafísica da fidelidade — que ocupa um lugar 
capital, por exemplo, na obra de Gabriel Marcel — que esta 
reflexão encontrará o contrapeso daquilo que os conceitos de 
mobilidade ou de evolução criadora poderiam ter de unilateral 
e de enganador. 


I3 De Lubac. 
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Esta crise da inteligência cristã no mesmo período em 
que, sob os aparatos ainda triunfantes, sz decompunha rapi- 
damente a experiência racionalista de dois séculos, parece-nos 
hoje uma vigília de armas, um longo exercício espiritual em 
que o homem cristão moderno se refazia, adquirindo forças 
com vistas a um ataque de outro modo mais máciço e total 
que as revoadas de flechas eruditas cujo fracasso acabamos 
de relatar. 

Exceto em alguns círculos especializados, não é uma 
acusação quanto ao conhecimento, com efeito, que o mundo 
moderno faz à afirmação cristã. Por uma boa razão: sob suas 
formas mais recentes, o mundo moderno zomba do conheci- 
mento. Racionalistas impenitentes, quando ouvem as impreca- 
ções contra a razão dos jovens selvagens das tropas de assal- 
to, acreditam num acidente passageiro na marcha do progresso. 
Sua dialética o desdenha em nome de uma evolução inexorá- 
vel. É tocada por elas, não perturbada. Cremos, pelo contrá- 
rio, que o clamor brutal que se eleva dos países totalitários 
coloca, em termos de vida e de morte, na violência e negação 
destruidora, o problema crucial de toda a idade moderna. Ela 
c suscita em primeiro lugar ao próprio cristianismo. 

Não mais se trata de verdade ou erro, nem de exigir car- 
tas de fiança do pensamento cristão, em nome de outra forma 
de pensamento. A força nova não se importa com questões 
sobre verdade. É ela, diz um de seus historiadores recentes!*, 
“revolução de denominador sempre variável”, denominador 
ideológico que é a vontade intercambiável segundo as neces- 
sidades táticas da casta que se encontra na poder. Não ape- 
nas é indiferente ao verdadeiro e ao falso, mas volta-se contra 
toda forma de pensamento com uma disposição de extrema 
violência. Atribui-se a Goethe esta expressão: “Quando ouço 
pronunciar “espírito”, saco meu revólver”. E embora dê a 
firmeza de uma “doutrina espiritual” como condição precípua 


14 Hermann Rauschning. 


64 


E 


do êxito de uma revolução, Hitler inculcou em seu partido o 
ódio aos intelectuais, “esses mendigos lamentáveis que carre- 
gam sua “intelectualidade” como um escudo na frente de seus 
corpos trêmulos” (Minha Luta), Um dos escritos desse parti- 
do, falando da equipe dos chefes infalíveis, escreve: “Quanto 
menos esta equipe tenha cultura, no sentido usual do termo, 
mais valerá”. 

Que censuram eles à inteligência? Ser uma força de de- 
sagregação. A análise cômoda, feita longe dos riscos do desti- 
no, que dissolve tudo o que ela toca para dar-se ao luxo de 
tudo admitir e de tudo trair, que se evade por seu exercício 
mesmo do combate, do compromisso, da fidelidade, que des- 
preza o corpo e esmorece o caráter: eis o inimigo desses jo- 
vens ardorosos. E acautelemo-nos ante as seduções de tal 
método. Ele não visa de tal modo, em princípio e à primeira 
vista, a própria inteligência, mas toda uma concepção do ho- 
mem e toda uma maneira de viver decorrente de certa degene. 
rescência hipertrófica da intelectualidade. O alvo imediato des- 
sa indisposição contra a inteligência é o “homem razoável”, no 
sentido racionalista e pequeno-burguês da palavra, aquele que 
se conduz por idéias secas e organiza para si, ao abrigo delas, 
um mundo de pequenas venturas. Que siga seu destino: o cris- 
tianisma nada tem a perder com ele. 

Mas a disposição nazista não se detém aí. Quando as cor- 
porações de 1919, fugindo ante a derrota (essas corporações 
que deviam fornecer tantos bárbaros partidários ao movimen- 
to nazista, vinte anos antes que Hitler destruísse sua obra), 
lançavam-se sobre os países bálticos, queimando tudo à sua 
passagem, um deles, Ernst von Salomon, já escrevia: “Por toda 
parte em que passamos ficaram apenas escombros, cinzas, res- 
tos de bosques em brasa como uma grande ferida nos campos 
desvastados. Uma bandeira de fumaça assinalava nossa rota. 
Tínhamos acendido uma fogueira onde não havia senão obje- 
tos inanimados que ardiam: nossas esperanças, nossas aspira- 
ções ardiam também ali, leis da burguesia, valores do mundo 
civilizado, tudo queimava ali, derradeiros restos do vocabulário 
e da crença nas coisas e nas idéias deste tempo, esta velha. 
ria poeirenta que restava ainda em nossos corações”. Um niilis- 
mo tão devorador, quando não passa de uma breve crise pu- 
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rificadora, quando se consolida em filosofia Estatal, e em re- 
gime de vida, vai mais longe que a caricatura facilmente irri- 
tante do doktor de província e que a justa condenação da intel- 
ligentzia liberal. Parece que toda uma ordem de civilização pesa 
confusamente sobre esta mocidade doente a mais de um século, 
que seu furor de destruição chega ao ponto de uma cólera 
vingadora contra a própria substância do homem, e, além, 
contra sua espiritualização em segundo grau pelo cristianismo. 
Rosenberg lhe ensina para concluir que, se Jesus pode ainda 
pretender ao ideal germânico do herói militante e combatente, 
o espírito da Bíblia corrompeu o próprio sentido da cristan- 
dade: perdido em “devaneios pacifistas” e em efusões de 
amor, o cristianismo é no presente o derradeiro sustentáculo 
da mestiçagem, da preguiça espiritual e da impotência: um 
nietzschismo de primários fez seu curso até nos quartéis da 
SS. 

Para ser mais cosrente, o processo do marxismo contra o 
“pensamento burguês”, contra o mundo que ele proclama, e 
o mundo cristão que por sua vez assimila, não é menos radi- 
cal. A todas as filosofias do espírito, e sobretudo ao cristia- 
nismo, censura uma espécie de subtração fraudulenta do “ho- 
mem real, vivo no mundo real” em favor do “homem da cons- 
ciência” ou do “homem da religião” que foge à sua destina- 
ção num mundo de engodo e de obscurantismo. A crítica da 
religião não exige especialista: “A crítica da religião é a con- 
dição primeira de toda crítica”!%, É porque certo status econô- 
mico, em razão mesmo do seu funcionamento, leve o trabalha- 
dor para fora de seu ser, o esmague seb um mundo de objetos 
inumanos, transformando-o mesmo em objeto passivo que o 
joga ao mesmo tempo nas compensações idealistas e religio- 
sas. Desse modo “a crítica do céu se transforma em crítica 
da terra, a crítica da religião em crítica do direito, a crítica da 
teologia em crítica da política”. Consegiiência da opressão, a 


15 Vejam-se textos análogos em R. D'Harcourt, Catholiques d'Alle- 
magne, Plon. 


16 K. Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit de 
Hegel. 
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religião lhe vem em reforço. “A fé em uma vida melhor no 
além, escreve Lênin, nasce tanto inevitavelmente da impotên- 
cia das classes exploradas em luta contra os exploradores co- 
mo a crença nas divindades, nos demônios, nos milagres, etc., 
nasce da impotência do selvagem em luta contra a natureza. A 
religião, acalentando a esperança de uma recompensa celes- 
te ao que sofre a vida inteira na miséria, ensina-lhe a paciên- 
cia e a resignação. Quanto aos que vivem do trabalho de 
outrem, ela lhes ensina a praticar a beneficência aqui na ter- 
ra, oferecendo-lhe dessa maneira uma justificação cômoda de 
toda sua existência de exploradores, vendendo-lhes a preços 
módicos títulos de participação na cidade celeste. A religião 
é o ópio do povo. A religião é uma espécie rústica de aguar- 
dente, na qual os escravos do capital afogam seu ser humano e 
suas reivindicações para uma existência tão pouco digna do 
homem”:7, 


HI 


Assim, não é mais com alguns eruditos, isto é, um Parti- 
do intelectual constituído que o pensamento cristão tem a ver 
agora, mas com uma provocação de todo tipo, com uma guer- 
ra filosófica total, se me permitem a expressão, em que não se 
trata mais de tapar uma brecha, depois. outra e assim por 
diante, mas de por em jogo suas reservas profundas na reor- 
ganização do conjunto de suas forças. Os debates preparató- 
rios que até aqui invocamos prepararam um tipo de pensa- 
dor cristão, isento da elogiiência pelas necessidades de uma 
luta cerrada, de seu complexo de inferioridade por seu esfor- 
go científico e pela tomada de consciência de seu privilégio in- 
telectual, das precipitações modernistas pela experiência de 
sua fragilidade g suas tradições, das intransigências dogmáticas 
por uma noção viva e assimiladora da ortodoxia. O debate de 


17 Socialisme et religion. 
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1931 sobre a filosofia cristã, e as ajustes que se seguiram!S ga- 
rantiram o passo do pesquisador. É agora pela amplitude de 
sua perspectiva que deve ampliar a obra empreendida. 

Não podemos aqui senão lembrar os traços essenciais des- 
te “filósofo cristão” tal como o filósofo racionalista, por suas 
recusas o levou a se definir. É conhecido o dilema que en- 
volvia este: ou sois filósofos com vossa razão, lhe dizia ele, 
no consenso dos filósofos, e vossa filosofia nada tem de espe- 
cificamente cristã; ou admitis a intromissão, no curso de vos- 
sos pensamentos, de uma revelação irracional e nos excluís 
da filosofia. Coisa curiosa, certos filósofos cristãos, uns por 
empenho em garantir a independência das faculdades naturais, 
outros com o objetivo de menosprezar toda filosofia possível 
em nome de um imperialismo da fé, aceitavam os termos do 
dilema, que resolviam ora em favor de uma filosofia totalmen- 
te separada, ora em favor de um fideísmo puro. Fosse qual 
fosse a solução, esta posição do problema encebria um defeito 
de método e um erro de fundo, 

Contrastava-se “a filosofia” e “a revelação” como se se 
tratasse para o cristão de relacionar um sistema fechado, só- 
lido, impermeável de conceitos com um sistema do mesmo mo- 
do fechado, sólido e impermeável de dados revelados. É natu- 
ral que o racionalista encare assim a razão e a revelação: o 
pensamento, para ele, é imanência perfeita e suficiente, uma 
imanência concebida de tal modo que exclui qualquer trans- 
cendência; quando o zelador está no primeiro andar, não está 
no rés do chão, e quando está no rés do chão não está nos 
andares. Pode-se admitir que o racionalista tome por figura 
eterna da razão este esquema estreito e secular e que só tem 
por apoio as diligências da ciência; e também que imagine a 
revelação como um dado cego e extrínseco ao espírito. É mais 


18 Veja-se o Bulletin de la Société de Philosophie, sessão de 21 de 
março de 1931; E. Bréhier, “Y a-t-il une philosophie chrétienne?”, Revue 
de métaphysique, junho de 1931, E. Gilson, L'Esprit de philosophie 
médiévale, Vrin, 1932, cad. I.: “Le problême de la philosophie chré- 
tienne”, e II: “La notion de philosophie chrétienne”; do mesmo, Chris- 
tianisme et philosophie, Vrin, 1936; M. Blondel, Le problême de la 
philosophie catholique, Bloud et Gay, 1932; Jacques Maritain, De la 
philosophie Chrétienne, Desclée de Brouwer. 
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surpreendente que filósofos cristãos tenham dado crédito por 
menor que seja a tal formalismo, tão estranho ao espírito de 
Santo Tomaz como ao de Santo Agostinho?*, 

Uma tomada de posição decisiva nesta questão não pode 
se apoiar a não ser numa firme concepção da situação onto- 
lógica da razão, e, além, da situação do homem, de quem a 
razão é um princípio constitutivo. O homem triunfante e inta- 
to do racionalismo pensa com uma razão triunfante e intata, 
sempre capaz de seus objetivos, que não são outros a cada 
momento que seus resultados. A teologia católica não aniqui- 
la a natureza, que comporta a razão; criada boa, esta perma- 
neceu capaz de atos bons; mas ferida no coração (e não vicia- 
da) pelo pecado original, é uma natureza doente que doravan- 
te, mesmo para o exercício de suas atividades próprias, tem 
necessidade da cura e do socorro interior da graça. Um pensa- 
mento cristão permanece pois um pensamento, uma filosofia 
cristã permanece uma filosofia cristã, sempre que se distingue 
em nós uma atividade natural de uma atividade sobrenatural. 
Mas esta razão, para se exercer como razão, esta filosofia pa- 
ra ter êxito no seu esforço filosófico, têm necessidade do re- 
curso interior da graça e da revelação. O Deus único e cria- 
dor, o valor e a imortalidade da pessoa, todos os “preâmbu- 
los da fé”, outros tantos teoremas que o homem pode demons- 
trar desde que a revelação e a graça lhe tenham proposto o 
enunciado mas que não pode sem elas resolver como proble- 
mas. Podemos deste modo concluir com Gilson: “Uma filoso- 
fia aberta ao sobrenatural seria seguramente compatível com 
o cristianismo, mas não seria necessariamente uma filosofia 
cristã. Para que uma filosofia mereça verdadeiramente este 
título, é preciso que o sobrenatural desça, a título de elemen- 
to constitutivo, não na sua textura, o que seria contraditório, 
mas na atividade de sua constituição. Chamo pois filosofia 
cristã toda filosofia que, embora distinguindo formalmente as 
duas ordens, considere a revelação cristã como um auxiliar in- 
dispensável da razão”, 


19 Gilson, L'esprit de la philosophie médiévale, cad. I, II; Blondel, 
op. cit., pág. 145s; J. Maritain, passim. 
20 Esprit, pág. 89. 
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Assim, a ajuda sobrenatural é necessária à razão ferida 
para que ela se exerça como razão reta: no entanto, não vem 
a ser menos racional, é mais racional, mais íntegra na sua or- 
dem que a razão “independente”, isto é, do que a razão que 
permaneceu doente e recusando o médico; além do mais, a 
ajuda que ela recebe lhe abre perspectivas que a fazem não 
apenas mais sã, porém, mais rica de dados e de possibilidades. 
Ao consentir no ato primordial de humildade que lhe é soli- 
citado, a razão do cristão é humilhada, mas levada à excelên- 
cia, na medida, é claro, dos dons de cada um. 


Esta inserção íntima da graça santificante na razão natu- 
ral pressupõe uma concepção inteiramente diferente das duas 
ordens e suas relações que não apenas esse confronto de duas 
realidades estranhas e cegas uma à outra com que se contenta 
o esquema racionalista. Embora as palavras sejam deficientes 
e não possam mais que assinalar uma direção de verdade de- 
limitando erros, é preciso falar aqui, segundo uma fórmula fe- 
liz de Blondel?!, excluídas a confusão e a separação, de uma 
“espécie de heterogeneidade na compenetração, e de simbiose 
na própria incomensurabilidade*. Os filósofos de tradição 
tomista acentuarão a distinção, os filósofos de tendência agos- 
tiniana acentuarão a compenetração orgânica das duas ordens. 
Mas é essencial a toda filosofia cristã exibir seja os inacaba- 
mentos, seja mais ainda a indigência fundamental de uma ra- 
zão privada do auxílio da fé, desejando cega e ineficazmente, 
mas loucamente a graça salutar e por isso já como que aberta 
a seu auxílio; e não lhe é menos essencial descrever em com- 
plemento o respeito, a delicadeza com as quais, na história da 
humanidade como na história dos indivíduos, este auxílio se 
propõe, nada destruindo, quando ele se exerce, da ordem que 
restaura, mas realizando-a. O filósofo cristão não precisa mais 
sentir-se um personagem inferior, ou um trapaceiro no jogo. 
Ele filosofa tanto quanto os outros, e melhcr. “Dificilmente se 
nos fará crer que o que faz com que uma filosofia seja ver- 


21. 10p; cit, pág» 145, 
* A razão e a fé prestam-se uma “ajuda mútua”, diz o cânon do 
Concílio do Vaticano. 
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dadeira o impeça de ser uma verdadeira filosofia”. Mas não 
tem muito menos para garantir esta igualdade de direitos que 
renunciar ao mínimo dos auxílios que lhe traz a revelação, 
como alguns pretenderam fazê-lo, por uma espécie de escrúpu- 
la nascido de uma consciência pouco esclarecida quanto a seu 
Status intelectual, 

Tal é o pensador bem equipado que a crise do mundo 
moderno solicita que desempenhe seus grandes papéis. 


IV 


Uma vez que ela não alerta mais apenas sobre um pro- 
blema de conhecimento, mas sobre um problema total de civi- 
lização, a esforço próximo do pensamento cristão deverá apli- 
car-se a dar uma resposta total. E sem dúvida percebem-se 
bem as suas linhas diretrizes, que passamos agora a esboçar. 
Mas a tarefa difícil não é traçar o quadro, senão examinar um 
a um todos os postulados, todas as premissas, todas as inicia- 
tivas do mundo tal como ele vai, de encontrar nele e cristiani- 
zar em profundidade toda intenção boa, retificando-a por sua 
ligação com toda verdade viva, e sem se deixar desanimar 
pelas aberrações a que seu divórcio do todo conseguiu levar. 
Não apresentaremos o cristianisma como uma doutrina altanei- 
ra, que tenha todas as soluções para tudo e cujos fiéis, nesta 
certeza, apresentem não raro os postulados eternos sob fórmu- 
las históricas desgastadas e inatuais, mas como um pensamen- 
to eternamente jovem e sempre atento aos últimos aspectos do 
mistério humano. Cada vez que ele venha a salvar uma ver- 
dade extraviada, ao revelar uma sedução da idéia cristã mais 
compreensiva que as seduções aberrantes, permitirá atalhar 
com tanto menos hesitações as idéias loucas que infestam as 
melhores intenções. Integridade e compreensão encontrarão, as- 
sim conjugadas, sua plena eficácia. 


22 Gilson, Christianisme et Philosophie, pág. 141. 
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O próprio espírita do método filosófico deverá reagir à 
acusação dos sistemas totalitários. Como se viu, em sua coa- 
denação do idealismo estes englobam explicitamente o cristia- 
nismo. Ninguém observou isto mais claramente que a Rev. Pe. 
Ducatillon em seu notável estudo sobre O Comunismo e os 
Cristãos: “A oposição ao cristianismo só intervém indireta- 
mente no desenvolvimento comunista, — por intermédio do 
idealismo. O comunismo se constitui não tanto em relação ao 
cristianismo, como em relação ao idealismo, já por si oposto 
ao cristianismo. É preciso compreendê-lo bem sob pena de er- 
ros graves quanto à oposição do idealismo, Ora, a oposição 
do cristianismo ao comunismo é, em primeiro lugar, oposição 
do cristianismo ao idealismo; e é antes de tudo na medida em 
que é vítima do idealismo (mesmo quando pretende fugir a 
ele...), que o comunismo entra em conflito com o cristianis- 
mo”. 

Esta ruptura fatal da reflexão moderna, que encerra o 
pensamento e com ele o homem na subjetividade desencaraa- 
da de um puro espírito, afetou profundamente o pensamento 
cristão em certas linhas da herança cartesiana ou kantiana, 
e mais ainda no ecletismo espiritualista que se apresentava, há 
cinquenta anos, por representante credenciado, assim como 
em certas maneiras comuns de sentir, que lhe vinham do século 
por contágio. Mas nada é mais contrário a suas tradições espi- 
rituais e filosóficas. Quando Marx denuncia um pensamento 
que “substitui o homem pela consciência” e afirma que é “o 
ser que determina a consciência e não a consciência que deter- 
mina o ser”, acredita estar opondo-se à “mistificação cristã”, no 
momento mesmo em que falseia, com um espírito aliás fatal, 
as fórmulas-mestras do realismo cristão. E mesmo quando um 
de seus discípulos escreve que a atividade “toma consciência 
de si mesma, age sobre si mesma através do objeto” e supera 
desse modo a oposição do sujeito e do objeto reencontrando- 
se nesta objetividade superior à subjetividade natural”, ou que 
“a consciência mais elevada é uma consciência do homem na 


natureza, na medida em que difereate dele, mas condicionan- 


23 Plon, 1937. 
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do sua existência”2t (e não uma pura consciência de si como 
subjetividade ou pura objetivação na atividade técnica), — se 
não dá ao “objeto” e à “natureza” o mesmo conteúdo que o 
realismo cristão, imita-lhe o movimento crítico, no momento 
em que acredita invertê-lo. 

— A afirmação básica de toda filosofia cristã é que “a ra- 
zão está não na consciência, mas no ser"5, A operação do 
conhecimento, para o tomista, desemboca não no pensamento 
mas no ser; melhor ainda, constitui em si mesma um modo de 
ser, de vir a ser, de nascer com — co-nascer segundo o fe- 
cundo trocadilho de Claudel* — o eu pensante só sendo dado 
nele em “plano secundário e como nos bastidores”26, A “Coi- 
sa” conhecida e o pensamento não estão separadas como o 
modelo (real) e a cópia, nem mesmo unidas, porém, estrita- 
mente unas; o ato do conhecimento humano consiste em tor- 
nar-se O outro enquanto outro, e atravessa necessariamente O 
universo sensível para fazer com que participe neste cresci- 
mento espiritual do ser. Os pensamentos da tradição agosti- 
niana insistirão menos na distinção física do objeto de conhe- 
cimento, mas o ato de conhecimento ao lançar-nos, segundo eles 
no movimento ascendente do amor, nem por isso nos arrebata 
à nossa inclinação própria, e o Deus que ilumina todas as coi- 
sas faz ressaltar sua luz sobre o universo de suas imagens infi- 
nitamente refletidas. E 


- E sem dúvida este realismo integral tem sido muito esque- 
cido no mundo cristão de fato, que o marxismo e o racismo 
tiveram sob os olhos. Mas em o provocando, suscitaram o seu 
despertar. O ataque se volta hoje contra eles. Parece que sua 
revolta realista permaneceu uma revolta elementar bloqueada 
em seu transcurso em fixações ainda rústicas. Foi proposital- 
mente que não terminamos há pouco a frase muito conhecida 
de Marx na qual afirma que “a razão não está na consciência 
mas no ser”; completa ele: “no desenvolvimento empírico e 


24 H. Lefebvre, Le matérialisme dialectique, pág. 103, Alcan, 1939. 
25 Marx, Idéologie Allemande. 

26 J. Maritain, Degrés du connaitre, pág. 150ss 

* O trocadilh ionado só ê itui 

o mencionado só aparece em francês e se constitui das 
palavras connaitre (conhecer) e co-nai (nascer com). (N. do T.) 


vital do indivíduo”, Na sua ambigiiidade, a fórmula atinge O 
objetivo: exclusão de qualquer transcendência, É pelo contrá- 
rio porque está pendente de uma transcendência em que en- 
contra equilíbrio vertical que o realismo cristão se afirma, pa- 
ra o homem tal qual o é, como o único realismo integral; por- 
que, o homem é feito, diz João, “para ter a vida superabun- 
dante”, mas só a pode ter em união com Aquele que é a Vida, 
porque é o Caminho e a Verdade. 

Diante do realismo “empírico e vital” dos ardores con- 
temporâneos, é pois em altura que é preciso em primeiro lu- 
gar colocar o realismo cristão: sua espiritualidade separada 
dele nos dará, sem o aviltar, a medida de sua amplitude. 

É bastante curioso observar por que deslize de pensamen- 
to veio a formular-se o materialismo contemporâneo. É ele 
uma reação primitiva contra o subjetivismo e o idealismo. Pen- 
sa assim escapar-lhes pela oposição de um mundo concreto 
de objetos ao mundo inconsistente dos devaneios íntimos e dos 
egoísmos sutis, um pensamento que se adianta por suas toma- 
das de contato sobre as coisas a um pensamento perdido em 
suas construções sem relação. Do primado do ser sobre a cons- 
ciência passa-se, por simples evolução segundo se crê, ao pri- 
mado da natureza sobre a espírito, da vida social sobre a vida 
pessoal, da produção sobre a contemplação. Que não se dê 
a essas fórmulas um sentido grosseiro que, com o propósito 
de as menosprezar, subestima-lhes o perigo. Seja a natureza 
segundo Marx, sempre mais penetrada de humanidade pelo 
trabalho do homem, sempre agitada de movimento dialético, ou 
que seja a herança romântica do Ouro do Reno que, sob as 
fórmulas nazistas e seu sustentáculo policial, arrasta os cora- 
rações pelos velhos mitos de comunhão cósmica e pelas atitu- 
des atuais mais jovens, tais materialismos não têm o caráter 
maciço e fácil que comodamente se dá a esta expressão. En- 
contra-se mesmo na teoria marxista da alienação uma das pri- 
meiras formas das críticas contemporâneas da “objetivação”, 
da transformação do homem em coisa por certos modos de vi- 
da e, sobretudo da materialização, pelo dinheiro — objeto pu- 
ro, o puro impessoal — do mundo vivo das mercadorias e das 
trocas. Não se pode negar que haja em Marx uma crítica mui- 
to penetrante desse materialismo primário da vida econômica. 
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É admissível um desenvolvimento tal do marxismo que, to- 
mando impulso desta crítica contra o bergsonismo da crítica 
do já feito no mundo psicológico, tenha renovado o movimen- 
to desta conversão primeira e culminando como o bergsonismo 
(com um sentido mais vigoroso talvez da atividade humana) 
no descobrimento desta vida pessoal, núcleo oculto de sua crí- 
tica inicial. Em vez disto, obstado pela ação e sem dúvida tam- 
bém por seus preconceitos e idiossincrasias filosóficas, Marx 
fixou sua primeira crítica em um novo materialismo, mais sutil 
que o até então combatido, mas do mesmo modo opressivo, 
em suma, para o homem real. 


A realidade viva do homem pessoal está, com efeito, pen- 
dente de duas ameaças: a subjetividade e a objetivação que, 
talvez, em última análise, não passem de uma só. 
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A objetivação é o processo pelo qual nós nos perdemos 
na ausência e impessoalidade das coisas. As filosofias existen- 
ciais contemporâneas fizeram de sua crítica um dos temas do- 
minantes, que se encontra de Jaspers a Gabriel Marcel, de 
Scheler a Heidegger e Bernadieff. O espiritual, isto é, o pes- 
soal, é, pelo contrário, o que não pode jamais tornar-se obje- 
to. Pecado contra o espírito é tratar um ser espiritual como ob- 
jeto. O espiritual, isto é, o pessoal; estamos com esta equação 
no núcleo da afirmação cristã. Ela equivale a esta outra: o 
homem real, é o mesmo que o homem pessoal. 


Eis por que o homem “empírico e vital”, que acredita 
atingir sua realização escapando à “natureza”, comunidade 
de sangue ou de povo, faz para si, uma nová forma de aliena- 
ção calcada numa construção do espírito não menos abstrata 
que os conceitos do racionalismo, não menos “subjetiva” que 
as evasões mais íntimas, 

A melhor maneira de se furtar a esta “objetivação” pela 
natureza seria “assenhorear-se” dela pela razão técnica, segundo 
a fórmula cartesiana (que só exprime um aspecto do carte- 
sianismo) porém, que inspira todo o produtivismo moderno? 
Toda a natureza, para Marx, divide-se entre um “setor domi- 
nado”, que o homem humaniza, e um “setor não dominado” 
que é puro acaso, força cega e dissipada. Reduzir o diálogo 
do homem com as coisas e os seres vivos à relação de posse 
e dominação é cristalizar o ser do homem no mundo que Ga- 
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briel Marcel tão bem descreveu, em oposição ao mundo do 
ser, como o mundo do ter”. Ora, por sua dialética interna o 
mundo do ter. que é também o mundo da cobiça e da força, 
realiza uma espécie de inversão clandestina da relação de do- 
minação, pela qual as coisas possuídas apertam pouco a pou- 
co em torno do possuidor o círculo de uma escravidão secreta, 
e o assimilam a sua natureza de coisa. Semelhante análise flui- 
ria de uma elucubração mágica se não fosse mantida pela ar- 
madura espiritual da antropologia cristã: o homem não é cria- 
do para possuir as coisas e exercer sobre elas seu instinto de 
posse, mas, em primeiro lugar, diz o Gênesis, para lhes dar 
nome, isto é, para iniciar com elas um diálogo familiar, e em 
seguida as orientar para Deus ao mesmo tempo que ele. Suas 
relações com elas não são as de senhor a escravo, mas de fra- 
ternidade de origem e de destino: meu irmão sol, minha irmã 
lua, dizia São Francisco, não absolutamente, para satisfazer a 
sentimentalidade das adolescentes, mas sob inspiração de uma 
profunda metafísica. É então que a natureza obedece e não 
mais devora seu senhor; que as montanhas se põem a andar, 
e que o lobo de Gubbio venha lamber as sandálias do santo. 
A natureza não é a propriedade do homem, mas uma espécie 
de sacramento natural que contribui para voltá-lo para Deus 
como o homem contribui por sua vez no sentido de orientar 
a natureza para Deus. Antes de ser considerada pelo homem, 
ela está já plena de Deus e ao encontro dela o homem não de- 
ve dirigir a força organizadora que aplica ao nada ou ao acaso, 
mas antes de tudo um gesto de saudação e acolhida. Este as- 
pecto sacramental do universo cristão — e disseminados nele, 
de nossos corpos, templos de Deus — é um dos temas domi- 
nantes da literatura medieval. Não favorece coação alguma 
no sentido de uma forma qualquer de panteísmo, pois as coi- 
sas da natureza, como dizia São Boaventura, são os vestígios, e 
não como o homem a semelhança da divindade; ora, a seme- 
lhança se realiza acima de si, no modelo, não abaixo, na fusão 
por si degradante com os vestígios. Desse modo vemos já o 
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27 G. Marcel, Étre et avoir, Aubier; Du rejus à Pinvocation, Gal- 
limard. 
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realismo cristão se propagar até os confins do Universo e en- 
tretanto ser orientado sempre, pela transcendência de seu prin- 
cípio. no sentido de uma assumpção, em vez duma absorção. 

Salvar-se do subjetivismo e do idealismo nos mitos da vi- 
da ou da produção, refugiar-se da impessoalidade das ideolo- 
gias e dos sonhos, na dos instintos, dos desejos ou técnicas 
não é, para os naturalistas contemporâneos, escolher destino 
diferente daquele que rejeitam. E sejam quais forem as inten- 
ções primeiras de uma tentativa de libertação que tome o mes- 
mo caminho, é certo que tratará um dia os homens como 
objetos unicamente pela peso de sua dialética; mais sutilmente 
que o mundo do dinheiro (donde a sinceridade de seu antica- 
pitalismo), porém mais seguramente ainda, porque acreditará 
fazê-lo em nome de uma religião de salvação, e não apenas 
de um interesse. 

Não é aquém, num recuo mais ou menos acentuados no 
sentido de pesições idealistas (ou praticamente num dobrar-se 
sobre a “vida interior” misto de desprezo da vida e da ação), 
ou nivelada, em exaltações confusas, que deve orientar-se a 
crítica cristã desses materialismos, mas no sentido de um rea- 
lisma mais pleno que aquele de que se acercam para logo o 
corromper, um realismo em que a transcendência e a ima- 
nência se contrabalançam reciprocamente. 


V 


Esta crítica da “objetivação” poderia tender, com efeito. 
a uma espécie de psicologismo cômodo. Mas não é no sentido 
de uma individualidade pura, intemporal, estritamente autô- 
noma, encerrada em suas cogitações ou nas pesquisas de sua 
sensibilidade que o orienta uma inspiração cristã. Tal produto 
do liberalismo e do romantismo, é por ela condenado mais 
categoricamente ainda do que pelos “realismos” contemporá- 
neos. Este indivíduo que se separa e que separa não é um 
verdadeiro indivíduo, centro de presença e de coesão espiri- 
tual, tal como a afirma o personalismo cristão. É, isto sim, 
também o produto de uma objetivação materializante que o 
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vocabulário da subjetividade consegue mascarar; o eu que ele 
se proclama, proprietário de si e de todas as coisas, já não é 
um ato vivo e criador ligado, por seu lugar, no ser, a todo 
organismo espiritual e do universo, mas um objeto opaco que 
vem se interpor como intermediário entre mim mesmo e os 
seres, entre mim mesmo e o eu mesmo. O Eu vivo, tanto mais 
apartado de si quanto mais profundamente se atualiza, este 
Eu que, a rigor, é inteiramente oração — dissolvi et esse Te- 
cum, acreditava João da Cruz — só vive ao eliminar o ter 
(que os espiritualistas chamam amor-próprio) e ao se-fazer 
cada vez mais, até em sua substância, um ser no sentido de. 
Adsum, diz o jovem diácono diante do bispo que o consagra. 
Assim, para se manter de pé, o homem cristão deve até 

em sua substância se desorientar de si e se lançar no Objeto 
supremo, embora este “Objeto” apenas, porque é ele mesmo 
essoal, e o confirma em sua dignidade e sua vida de indivíduo. 


Além do mais, a trajetória desta dialética espiritual não 
é direta. Longe de arrebatar o homem vivo à natureza e aos 
homens vivos, o cristianismo lhes ensina que a única via nor- 
mal que vai do homem a Deus, exceto os carismas excepcio- 
nais, passa pelo espelho da natureza e do amor ao próximo. 
Com o que o homem cristão, supremamente independente e 
desligado pela transcendência de seu princípio de vida é, pelas 
condições de acesso à vida espiritual, o homem mais arraigads, 
o mais encaranado do mundo. Ele não está situado, mas toma- 
do num corpo, num tempo, num lugar, num mundo, num mo- 
mento da história, — e tudo isto é seu corpo, disposto tal e 
qual, em ligação com uma missão singular, por uma intenção 
particular de Deus*. Não está situado ali como um prisionei- 
ro no cárcere, como o imaginam todos os pessimistas da carne 
desde Platão até este jansenismo difuso que o tempo ainda 
não chegou a eliminar da sensibilidade cristã. Não está por 
isso subordinado como um jovem deus a uma bela máquina 
de que convém tirar partido, o mais versátil possível por uma 
técnica requintada que o racionalismo moralizante do Dr. Car- 
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* Esta metafísica da “situação” é singularmente desenvolvida na 
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rel ou o “humanismo econômico” de Coutrot elevam à categoria 
de ética. É indivisivelmente um espírito manifestado numa car- 
ne, irradiando-se nela: em um corpo, num tempo, num lugar, 
em uma história, todos arrastados em seu destino. 'Meu irmão 
corpo”: aqui ainda a relação de fraternidade prepondera sobre 
a relação de inclusão ou a relação instrumental. Meu corpo é 
meu primeiro próximo, o instrumento de acesso de todo próxi- 
mo, o intermediário nato. Se aceitamos ao mesmo tempo esta 
vocação, ele escapa, como tudo o que transfigura a vida pes- 
soal em Deus, à maldição do egocentrismo que corrompe toda 
carne e todo espírito. Ele me une ao universo que é por ele 
penetrado de todos os lados, no tempo e no espaço, nos ho- 
mens e em suas comunidades, que, desde a comunhão conjugal 
até a comunidade popular têm nele sua base carnal, mas le- 
vada pelo movimento do espírito 28. 


Basta indicar o gesto fundamental desta filosofia para ava- 
liar a amplitude da tarefa que lhe incumbe. 

Cabe-lhe desprender um realismo do conhecimento a que 
repugnará chamar “crítico”, mas afinal que se estabelecerá em 
definitivo além e não aquém da Crítica, sejam quais forem os 
dados imediatos a que deva se ajustar 2º. O homem que conhece 
nem por isso é uma consciência pura e apessoal, destacado 
do homem que vive e age. Ele pensa com *º seu corpo, suas 
mãos, seu país, seu tempo, embora todo o empenho no pensar 
seja de penetrar-se de eternidade, sem que jamais sua situa- 
ção concreta o possa abandonar. Ele não pensa a partir de 
idéias desligadas, de sinais isolados, mas de experiências pene- 
trantes que trazem a carga de toda sua vida pessoal, e ampli- 
ando de uma a outra os horizontes da universalidade cuja li- 
nha a vida do espírito purificará a seguir. O conhecimento 


28 Veja-se, por exemplo, o número especial de Études Carmélitaines 
de 1938, sobre “L'esprit et la Vie”. 

29 Cf. E. Gilson, Le réalisme critique, Téqui, e a discussão de J. 
Maritain em Degrés du savoir. 

30 Com e não por. Cf. P.-L. Landsberg, “Réflexions sur Pengagement 
personnel”, Esprit, novembro de 1937. 


E, 


mais autêntico não é o mais “objetivo”, aquele em que se 
interfere o mínimo porque nele interfere o mais exterior do 
objeto: um sistema de sinais recorríveis como pontos de re- 
ferência; mas pelo contrário aquele em que se empenhe mais 
profundamente, em que o objeto não permite explicitar-se a 
não ser na medida em que se esteja implicado nele. Tal mo- 
dalidade de conhecimento está intimamente organizada em mi- 
nha vida e minha experiência, e no entanto não é um prag- 
matismo, porque o ato próprio do conhecimento é transcen- 
dente à experiência que ele pressupõe, no sentido cristão da 
expressão, do qual garante a assunção a uma forma mais es- 
piritual de existência. Tal modalidade de conhecimento põe 
fim ao divórcio que, desde as rupturas do idealismo, separa 
a vida dao espírito da ação responsável. O pensamento aí é 
de natureza a preparar para a ação, decisão, compromisso, 
visto que ele mesmo se abre numa opção, numa decisão, num 
compromisso; embora os hábitos do pensamento liberal dele 
se distanciem, antes mesmo que constitua uma teoria da ação. 
O filósofo cristão, numa diligência contínua, embora em pla- 
nos diferentes, dá uma mão ao santo, e a outra ao político. 

Esta filosofia tem os meios de substituir a anarquia das 
ciências, sobretudo ciências do homem, a cosmologia e a an- 
tropologia que garantirão a unidade de sua concepção do mun- 
do. 

Desde que o mecanismo moderno desinteressou o espí- 
rito, entendamos o espírito de Vida e de Verdade, de um uni- 
verso entregue por ele ao engenheiro, o sentido cósmico se 
atrofiou escandalosamente no pensamento cristão que entre- 
tanto se separa do idealismo por não ser apenas o pensamen- 
to de um pensamento, mas o pensamento de um mundo real 
orientado para a glória de Deus e para o destino do homem. 
Toda tentativa de pensar ou de sentir (de acordo com São 
Francisco) cosmologicamente o cristianismo parece mesmo, a 
alguns, suspeito de panteísmo. Assim, o mundo foi abando- 
nado pelo homem moderno ao admitir que ele não passa de 
coisa, espaço e movimento, e ele, perante esta máquina, um 
espectador distanciado e indiferente de sua marcha sem ob- 
jetivo. Das sugestões do mundo conhecido nasce entretanto 
um quadro totalmente diferente, ao qual nenhum resultado da 
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ciência, isoladamente, dará um sentido, mas cujos traços po- 
dem subitamente constituir uma fisionomia ao ver do filóso- 
fos!, Quando se sabe que a pessoa espiritual é o coroamento 
transcendente da evolução vital, observa-se com efeito, que 
esta última não mais se espalha, mas se concentra em pontos 
Ge unificação cada vez mais autônomos. Ela aparece então 
como uma trajetória progressiva no sentido do uso da liber- 
dade espiritual: indeterminação da matéria bruta; constituição 
da independência vital pela acumulação de reservas explosi- 
vas; formação, na utilização dessa força nova, de caminhos e 
órgãos para a opção; enfim, o surgimento da individualidade 
que se aprimora até poder oferecer à imersão da pessoa espi- 
ritual esta “carne” cooperadora capaz de ser levada com ela 
a uma mesma destinação. 

E o pensamento cristão que deve também restabelecer 
na descrdem das ciências do homem o ponto de vista diretor 
de uma antropologia cujos três eixos são a transcendência da 
pessoa, sua encarnação e sua situação de natureza não corrom- 
pida, mas ferida no coração pela ruptura original. Em re- 
lação a esta ontologia do homem, as ciências de simples re- 
ferência que se empenham debalde atualmente por constituir 
uma unidade por seus reajustes sucessivos, encontrariam as 
perspectivas de seus princípios, sem de modo algum subtrair- 
se à sua busca. Percebe-se já uma medicina e uma psicologia 
de união da alma com o corpo impor-se aos poucos a uma 
medicina e psicologia mecanicistas. Os movimentos “perso- 
nalistas” cristãos começaram a voltar-se para uma política fun- 
dada no respeito à pessoa, no compromissamento da vida 
pessoal e coletiva, oposta à alienação e ao idealismo político, 
e num humanismo dramático, que dá ao homem cristão pos- 
sibilidades superabundantes de evolução, procurando ao mes- 
mo tempo enquadrar institucionalmente os fracassos de um 
homem ontologicamente igual a si mesmo através dos séculos. 


31 Não encontramos mais indicações neste sentido a não ser na poé- 
tica de Claudel, artigos esparsos, sobretudo os Études, do Pe. Teilhard 
de Chardin, e certos capítulos das obras de E. Le Roy sobre a evolu- 
ção do homem. Citamos também a tentativa efêmera dos Cahiers de 
Philosophie de la Nature. 
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Enfim, um pensamento que coloca o amor no âmago do 
mundo o coloca no núcleo da filosofia, e a filosofia, orieata- 
da totalmente há dois séculos para a fabricação de idéias, deve 
ser profundamente renovada por ele. A atitude essencial da 
vida do espírito para o cristão não pode ser de construir; é 
de compreender, isto é, reconhecer um existente, de enfrentá- 
lo e de o acolher num combate de duplo aspecto, esperar 
nele para o conhecer melhor, dialogar com ele, entregar-se à 
ele no sacrifício e no gozo. Que se devote a uma reflexão 
sobre o amor um esforço tão considerável quanto o que sé 
devotou à reflexão sobre o conhecimento, e, a fortiori ao que 
se dedicou à invenção tecnológica, tal é a subversão que o es- 
pírito cristão deve instaurar na pesquisa. Questões quase total- 
mente esquecidas pelos racionalistas modernos passarão com 
isso ao primeiro plano, tais como as que apaixonaram a Idade 
Média cristã e também outras, como por exemplo, o proble- 
ma filosófico da sexualidade, ou da feminilidade ou da infân- 
cia, que ocupam nos grandes sistemas intelectualistas modernos 
lugar ridiculamente secundário ao lado dos imensos progres- 
sos da Epistemologia e da Crítica *. 


Inverno de 1930-1940. 


32. Um primeiro “impulso” neste sentido ocorreu recentemente com 
a publicação das obras de Doms, Rocholl, Hildebrand sobre a filoso- 
fia do casamento. Veja-se também a tese de J. Madinier, Conscience 
et Amour, Alcan. 
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IV 


A História Cristã » 


E ubos observamos com que facilidade se pode dissuadir 
uma criança de um desejo determinado e teimoso, provocando- 
se, por uma motivação nova, um esquecimento total da soli- 
citação precedente, Poder-se-ia dizer que sua memória prática 
é quase descontínua. Pouco mais tarde a criança estende para 
diante e atrás de si o campo de duração que engloba ao mes- 
mo tempa o momento presente. Esta faixa não ultrapassa, 
durante muito tempo, mais que alguns dias, e depois algumas 
semanas. Ela se estende à medida que a criança se torna 
adulta. Parece que a humanidade experimenta uma evolução 
análoga de sua consciência do tempo. Equivocar-se-ia quem 
pensasse que o homem pensou sempre em sua história e que 
pensou em si sempre em sua história. Veremos logo em se- 
guida os percalços desta consciência histórica. Mas é evi- 
dente que há um século ela adquiriu proporções, uma urgên- 
cia que se nos impõem como um fato novo e característico ds 


33 Publicado na revista Civitas, Lucerna. 
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nossa época. Como era de esperar, a história após haver sido 
ignorada tornou-se, ou quase, um ídolo. Muita gente de bom 
quilate perturbada com este delírio, aprestou-se, em reação, 
a rever o conjunto desse descobrimento, o que seria uma rea- 
ção de franqueza. Chegou o momento de nos determos neste 
problema em que nossas condutas mais práticas estão envol- 
vidas. 


Dizer que há uma história não significa apenas dizer que 
as coisas acontecem: elas poderiam acontecer, serem intensa- 
mente vividas e não deixar vestígio algum na memória de um 
único ser no mundo, fosse uma consciência limitada ou uma 
consciência universal. Isto não quer dizer apenas que haja me- 
mórias para reter esses acontecimentos, ou uma parte deles: 
a coexistência de certo número de memórias não constituiria 
ainda senão algumas histórias. Afirmar que há uma história 
significa afirmar que o conjunto dos eventos que interessam ao 
homem, ou talvez mesmo o conjunto homem-natureza, não 
passa de um puro caos, uma “história de loucos”, mas revela 
uma continuidade e, na dupla acepção da palavra, um sentido. 
uma direção e um significado. 

Ora, esta idéia, seja qual for, não é uma evidência do es- 
pírito humano. Está ausente no pensamento oriental. Era to- 
talmente estranha ao pensamento grego. O tempo aparecia para 
esses como uma imperfeição destituída de sentido e indigna 
de ser revelada. Para o pensamento grego o ser verdadeiro era 
a imobilidade. Como não negava que o mundo existisse real- 
mente, assim como o faz o pensamento hindu, o único meio 
de o restringir à realidade era conceder ao tempo afinal de con- 
tas este movimento circular que é a imitação menos ruim da 
imobilidade. Onde imaginamos a duração como uma reta es- 
tendida diante de nós ao infinito, a imaginação grega tinha a 
necessidade incoercível de limitar esta trajetória descabida. Pen- 
sava neutralizar a irracionalidade da história figurando-a como 
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um eterno retorno. O que satisfazia a esse pensamento é ao 
nosso ver moderno um absurdo divertido: admitir que há mi- 
lhares de anos esta mesma mão escrevia o mesmo artigo, no 
mesmo dia, sob este mesmo céu claro de primavera que reco- 
bre essas mesmas prómulas esparsas, para a mesma revista e 
mesmo público! Acredita-se não raro que o aspecto borbulhan- 
te do acontecimento, a novidade que daí jorra, contradiz a 
idéia de uma significação que deje decorre. Os gregos aperce- 
bem-se do contrário: em conjunto e ac mesmo tempo, negam a 
existência de uma unidade da história, e lamentam a infelicida- 
de de um mundo em que nada é jamais verdadeiramente novo. 

Só os judeus, na antigiiidade, reconheceram na humanida- 
de uma destinação histórica, ligada a fatos peculiares e irre- 
versíveis, da gênese à consagração de Abraão e à série profé- 
tica, movida no sentido consagrador da história: o advento do 
Messias. O cristianismo herdou a concepção judaica, espiri- 
tualizando-a ainda pela universalização da missão redentora, 
até aqui adstrita ao povo judeu e pela subjetivação do Reino. 
Não se assinalou suficientemente o quanto a mensagem cristã 
centra-se na história. Esta mensagem não traz à humanidade 
uma gnosis, uma ciência nova do mundo ou do homem, nem 
uma filosofia; no sentido próprio, ela lhe conta uma história, 
a história do Cristo, e da humanidade no Cristo. Esta pers- 
pectiva por muito tempo conservou seu aspecto novo e escan- 
daloso nos escritos dos Padres da Igreja, um Santo Irineu, por 
exemplo. E depois a herança da antigiidade misturou nela 
suas águas turvas, as formas da inteligência greco-latina, em 
que o Cristianismo lançou primeiramente suas luzes, não fo- 
ram de chofre transfiguradas por ela. Um sistema de noções, 
primeiro platônicas, depois aristotélicas veio oferecer tradições 
sem dúvida verídicas, porém restritas, da mensagem cristã, e 
graças à negligência humana, as idéias persistentes que se for- 
maram à superfície deste profundo trabalho da inteligência fo- 
ram depressa aceitas como idéias eternas. Esta divinização ina- 
movível do sistema das idéias assume forma definitiva em He- 
gel. É nele tão sábia que chega a constituir um sistema da 
própria história, e que parece lhe dar a primazia no momento 
mesmo em que a petrifica. Eis porque Marx pode dizer de He- 
gel que ele assinalava ao mesmo tempo o apogeu e fim da fi- 
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losofia, de certa modalidade de filosofia pelo menos. É contra 
esta imobilização e contra esta cristalização das representações 
do mundo cristão (não falamos da fé nem do dogma) que rea- 
gem hoje numerosos teólogos, que redescobrem que o cristia- 
nismo trouxe a história ao mundo, que a Verdade é também o 
Caminho e Vida, isto é, a evolução interna e externa. 

Há outra maneira de negar a história, diferente de a con- 
gelar num sistema imóvel. Consiste em não aceitar qualquer 
continuidade e qualquer significação no mundo, nem horizontal 
nem vertical, lógica ou temporal. O universo é então aceito 
como um absurdo incoerente, um fervilhar informe de aconte- 
cimentos e de relações, cada qual seguindo seu curso absoluta- 
mente solitário e só encontrando os demais por simples aci- 
dente. O Acaso substitui a História. Esta foi a concepção clás- 
sica dos céticos. É renovada hoje por certas formas de existen- 
cialismo que não querem conhecer senão existências que sur- 
gem ao acaso num mundo sem significado nem lógica, e entre- 
gues apenas à angústia de sua morte desesperada. O que torna 
empolgante e dramático o pensamento de Merleau-Ponty é o 
empenho tenaz que desenvolve para fazer concordar tais pres- 
supostos com o sentido autêntico da história que atormenta 
sua filosofia. Mas na medida em que a existencialismo filosó- 
fico traduz um estado de espírito difuso no mundo contem- 
porâneo, parece com efeito que muitos homens se comportam 
como se os fatos da história não resultassem senão do acaso 
de forças individuais ou coletivas e recusassem toda legitima- 
ção diante da consciência humana, que se abstém por sua vez 
de toda responsabilidade para com elas. 


n 


Que haja história, nossa imaginação, familiarizada com 
tal idéia para gregos absurda, admite sem dificuldade. Mas é 
preciso submeter à crítica tanto nossa imaginação quanto a 
dos gregos. A filosofia tem por missão precisamente ocupar- 
se das questões em que as representações usadas acabaram 
por nos acomodar a admitir que “tudo é natural”. 
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Detenhamo-nos ante o advento do homem. Os mundos 
existem há milhões de anos. Pode-se falar de uma história 
dos mundos, de uma história natural? Como seria isto possí- 
vel se não há uma consciência para a verificar? Eis-nos desde 
o início expostos ao problema de uma consciência universal 
anterior ao surgimento das consciências humanas, ou a con- 
ceber a idéia propriamente impensável de uma existência que 
transcorreria e se desenrolaria numa ordem significativa, na 
ausência de qualquer consciência. 

Passemos a este setor mais familiar da história que se 
constitui desde o advento do homem. Subsiste a problema de 
saber-se que consciência pode ser portadora da história uni- 
versal. Não conhecemos em torno de nós senão consciências 
limitadas no tempo pela duração de uma vida, limitadas ade- 
mais por sua capacidade de abranger e de compreender. Sem 
dúvida, homens geniais abarcam mais amplamente que outros 
os elementos complexos de sua época, e profetas fazem son- 
dagens no futuro, mas nenhum homem parece a altura de cons- 
tatar a totalidade da história humana e de a dominar de uma 
só vez. Falamos de história com H maíusculo, da história em 
si, Mas empiricamente a história que discutimos é sempre a 
história ridiculamente parcial e deformada, vista por nós, cada 
um de nós. 

Aquilo de que os indivíduos se mostram incapazes acon- 
tecerá aos grupos? Certas filosofias da democracia implicam, 
e explicam, não raro, que no nível do grupo se elabora uma 
espécie de construção coletiva da consciência da humanidade, 
ao passo que ela não encontra apoio suficiente ao nível das 
consciências individuais. A noção, em Rousseau, da vontade 
nacional, mais profunda e mais segura que as vontades cons- 
cientes individuais, formulou pela primeira vez esta idéia. Neste 
sentido, apressamo-nos em falar de “misticismo”. Se a huma- 
nidade como todo, no plano natural — doutrina constante dos 
Padres da Igreja — e o Corpo Místico de Cristo, no plano 
sobrenatural — doutrina de São Paulo e da Igreja Universal 
— são coisas diferentes e mais que os indivíduos isoladamente 
considerados, pode muito bem acontecerem fatos nesse todo 
que serão, segundo os planos, objeto de uma sociologia, de 
uma psicologia coletiva ou de uma tsologia comunitária, O que 
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Rousseau pensava ao nível da vontade nacional Marx formu- 
lou ao nível da humanidade total. Nas circunstâncias atuais, 
ele atribui ao proletariado a capacidade e a missão de verifi- 
car, não sua história ou a história de seus interesses, mas a 
história universal da humanidade, e o interesse de todos, até 
o daqueles que o oprimem. O papel atribuído por Marx ao 
proletariado no mundo moderno é muito estreitamente seme- 
lhante àquele que as Escrituras atribuem ao povo judeu até a 
diáspora: um grupo determinado é encarregado da consciên- 
cia de todos, por todos. 

Suponhamos que esta hipótese corresponda, em termos 
cristãos, a um desígnio da Providência. Numerosas dificulda- 
des subsistem, tanto para o cristão como para o incrédulo, pe- 
lo menos numa vasta gama de problemas. 

A primeira dificuldade, e não a menor, é de saber se esta 
história, que desempenha seu papel por cima das vontades in- 
dividuais, deixa a essas vontades um campo de iniciativa. 

Propõe-se muitas vezes este problema hoje acerca do 
marxismo, sem dar a perceber que não se faz senão retomar, 
no plano de uma humanidade gue substitui a onipotência di- 
vina, o velho problema da liberdade e da predestinação. Sem 
nos comprometer nestas questões, observemos que existe um 
modo perigoso (e falso) de apresentar a vontade de Deus, 
ou simplesmente a história da cristianização do mundo, o des- 
tino sobrenatural da humanidade, como uma questão estabe- 
lecida de antemão como é estabelecida, nos termos de uma 
equação, sua solução ainda não deduzida. Se fosse assim, in- 
daga-se porque o mundo haveria de durar. Bergson dizia que 
o maior — e o mais humilde — escândalo do físico determi- 
nista é que tendo açucarado sua laranjada é-lhe necessário 
esperar que o açúcar se dissolva. Foi preciso esperar que os 
mundos se organizassem para que o homem se formasse; foi 
preciso esperar que a consciência do homem tivesse amadu- 
recido para que o Cristo se encarnasse; é preciso esperar ho- 
je, não sabemos o que, para que os tempos se concluam. Uma 
duração que não seria criadora, cujo futuro fosse matematica- 
mente deliberado na origem é uma duração impensável. E os 
Doutores cristãos mais propensos a acentuar a transcendência 
de Deus, São Paulo, Santo Agostinho sobretudo, não insistem 
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incessantemente na idéia de que, no mundo renovado por 
Cristo, todas as coisas são a cada istante novas? Há nisto O 
mistério da fé, o mesmo que tanto preocupou os teólogos da 
graça e da liberdade. 

É difícil de apresentar, mas pode-se pelo menos proceder 
por negações. De uma parte a história sobrenatural da huma- 
nidade não pode ser descrita como o desenrolar de um decreto 
divino imutável e unilateral cuja execução unicamente caberá 
ao homem! Redenção se transformaria numa espécie de ope- 
ração administrativa da qual seríamos os funcionários; a rela- 
ção da humanidade com seu Deus seria pensada, como se diz 
hoje em dia, em termos de alienação. Não se pode empregar 
aqui senão expressões precárias e insuficientes: mas não se 
pode evitar de dizer que o que sabemos do mistério masnífico 
da liberdade implica que sejamos realmente (e não apenas 
de maneira honorífica) cooperadores no plano divino, portan- 
to que haja em certo sentido uma expectativa, quase se diria 
(em termos humanos), uma incerteza, um risco de Deus quan- 
to ao desenrolar e ao fim da aventura, Entretanto, sua linha- 
mestra está traçada: o Cristo já é vencedor, eis todo o sentido 
do Apocalipse; contra a Igreja as portas do inferno não pre- 
valecerão. O moderno que encare como romancista ou como 
dramaturgo a história do homem descobrirá talvez que esta 
certeza do bom desfecho lhe arrebata o essencial do patético. 
Mas só há drama, assim como história, para uma consciência 
singular, e para cada um de nós, a saída individual é radical- 
mente incerta enquanto que a verificação do sentimento cole- 
tivo, à qual nossas decisões estão estreitamente vinculadas, só 
se faz na obscuridade e no sofrimento. Basta isto para elimi- 
nar as tentações do otimismo piedoso, para manter a desco- 
berto o risco e a responsabilidade total de cada um, mesmo 
que só recaíssem sobre a prova em toda a sua amplitude: 
quem tenha uma só vez ouvido o grito do sofrimento ou sen- 
tido sobre si a asa fria do desespero, como não admitiria que 
vale arriscar a vida de um homem para poupar um dia de 
desespero e sofrimento ao mundo? 

O perigo de apisoar a liberdade e a responsabilidade pes- 
soais dos homens singulares sob o mito aviltante de uma his- 
tória exterior a eles é mais manifesto ainda quando esta his- 
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tória não se liga a uma Providência pessoal e amorosa. De- 
ver-se-á acusar a concepção marxista de sustentar esta ameaça? 
Com base nos textos seria uma acusação falsa. Marx distin- 
gue precisamente a pré-história (da qual ainda mal saímos), 
em que o homem é esmagado pela natureza (biológica e so- 
cial) e história, em que toma ao mesmo tempo consciência 
e posse de sua história como um agente eficaz, que de ob- 
jeto se torna sujeito, de escravo se torna senhor. Haveria a 
escrever um “Marx existencialista” sempre sensível às aliena- 
ções que fazem do homem ou da humanidade um objeto; 
sempre diligente a promover uma descoisificação da humani- 
dade alienada, uma reação ativa do homem às necessidades, 
uma participação eficaz em seu destino. Entretanto, o mar- 
xismo, reagindo — o que foi um bem — contra uma concep- 
ção puramente subjetiva, idealista e não raro quase mágica da 
história, contundente insistiu nas necessidades, nas evo- 
luções arjarentemente inelutáveis, nas dialéticas inexoráveis. 
Não se lhe pode censurar toda vez que ele estiver certo. Ne- 
nhum acaso da história fará com que Cristo deixe de ser o 
vencedor no final dos tempos; em outra escala e segundo uma 
necessidade menos elevada, nenhum percalço fará com que, 
por exemplo, a humanidade do século XX não seja levada no 
sentido de certo tipo de estruturas econômicas e sociais. Saber 
isto e o proclamar não significa aprisionar. O conhecimento 
dos determinismos é fonte e meio de liberdade: na medida em 
que o homem desconhecia as leis do vôo limitava-se a sonhar 
em voar; mas tendo-as descoberto, realizou seu sonho e li- 
bertou-se da gravidade. Mas uma vez que se esqueça a mar- 
gem de indeterminação que caracterizava tanto a ação livre 
como o papel secreto da matéria, ocorre a tentação de fixar 
a aventura humana no esquema; se o homem se debater, for- 
çá-lo ao esquema pelo terror. Ao “fetichismo” idealista pode 
substituir um “fetichismo” objetivista, e todo fetichismo con- 
duz aos sacrifícios humanos. Caberia a nós “objetivar” a his- 
tória em vez de condenar o marxismo a esta solução porque 
ele conseguiu em tal região ou em tal momento da história 
a ela se entregar. Mas é certo que ele se debate entre duas 
concepções da história: uma em que o indivíduo e a huma- 
nidade se desembaraçando em permanência da alienação fa- 
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riam a história se pode dizer democraticamente; a outra em 
que a história aparece como sistema e fatalidade, e queira 
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ou não ajunta à cadeia secular das alienações uma alienação 
mais cruel, porque faz esperar o fim da alienação. Cabe aos 
próprios marxistas optar nesta questão, sem dissimular o pe- 
rigo que decorre de seu pensamento, o destino de sua ação é 
aquele que nos propõem. O cristão pode indagar, por sua 
vez, se o auxílio de um Amor transcendente não seria neces- 
sário à humanidade para que ela não se oprima em seu pró- 


prio esforço de libertação. 
HI 


Podemos a esta altura assinalar alguns pontos de con- 
vergência, ou pelo menos de parentesco, entre a concepção 
marxista e a concepção cristã de história. Para uma e outra 
há uma história dotada de sentido; para ambas este sentido 
não é apenas uma significação dada aos destinos individuais, 
mas uma significação de aventura humana como todo; para 
ambas as concepções o homem é criador ativo na elaboração 
desta história cuja fim central é a humanização plena da con- 
dição humana, e a universalização em extensão como em com- 
preensão desta condição humanizada. A importância dessas 
convergências de atitude e de perspectivas explica o grande 
parentesco que as reações dos marxistas e dos cristãos não raro 
apresentam, diante, por exemplo, do existencialismo. Entretan- 
to, subiste uma diferença radical entre essas concepções: a 
história para uns é puramente imanente; para outros é a ima- 
nência de uma transcedência. Examinaremos diversas conse- 
giências práticas dessa diferença básica. 


1. Sendo a história reconhecida como real e superior aos 
indivíduos, sem que se possa no entanto objetivá-la a fundo 
sem dela fazer uma história inumana, resta em primeiro lugar, 
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saber quem dirá a história, como se diz o direito, isto é, quem 
a lerá e a fará ao mesmo tempo, impondo-a se for preciso. O 
indivíduo? Mas tantas cabeças tantas leituras, que lerão me- 
nos a história universal, salvo exceção, do que um conluio de 
interesses mascarados em cruzada, Então? Que responde o 
cristão? 

O cristão será talvez em primeira lugar levado a confiar 
tal papel à Igreja. Esta por sua vez, só o assume sob reserva 
de rigor, e parcialmente. Sem dúvida, a história sagrada não 
deve ser tão estranha à história profana que pareça transcor- 
rer num mundo diferente do nosso e dê assim à história pro- 
fana toda a liberdade de ser interpretada à vontade; é o peri- 
go da fórmula que se ouviu recentemente da parte de alguns 
jovens católicos: “A Igreja o espiritual, ao marxismo o tem- 
poral”?. A História sagrada é uma quarta dimensão, mas uma 
dimensão integrante da história. Há um meio de lê-la que se 
poderia chamar- de supernaturalismo histórico, e a Igreja nes- 
ta questão é a primeira autoridade. Contudo, esta dimensão 
sagrada da história é por definição uma dimensão transcenden- 
te. Está portanto envolvida pelo mistério, e se a Igreja en- 
cerra os mistérios ela não os explica e fica também na obs- 
curidade da fé a seu respeito durante sua vida militante: o 
livro dos sete selos só se abrirá no final dos tempos. Ninguém 
sabe o dia nem a hora — nem as circunstâncias, nem a pre- 
paração. Com maior razão, a Igreja é reservada sobre as mo- 
dalidades e mesmo sobre o porte geral da história profana. 
É possível que antes da transfiguração que assinalará o fim 
do tempo o homem se eleve tão alto quanto sua condição tfe- 
rida, mas também sua natureza prodigiosa lhe permita subir 
a fim de mostrar melhor que o esplendor da Caridade eclipsa 
qualquer prodígio. É possível também que ele se embarasse 
progressivamente entre suas contradições. Num caso como no 
outro, tanto pode seguir por caminhos evidentes como por 
caminhos tortuosos e enganadores. A Igreja abstém-se de de- 
cidir. Os teólogos discutem interminavelmente sobre a inter- 
pretação histórica da Apocalipse e, por exemplo, se existe 
uma tradição que vê na conversão dos judeus um sinal do 
fim dos tempos, outras sustentam que esta conversão não pas- 
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sará de uma grande encruzilhada na história. A Igreja limi- 
ta-se hoje a julgamentos sobre a história que digam respeito 
à sua própria missão e quanto à defesa dos direitos naturais 
do homem. 


Quanto ao mais, seus clérigos e seus fiéis só julgam em 
caráter pessoal. Abstêm-se do angelismo como do clericalismo 
e a Igreja tanto não se retira da história profana coma tam- 
bém não se imiscui nela de modo sistemático. É assim que 
ela permanece luz diretriz e vigilante das liberdades. Pelo 
menos esta é em princípio sua posição. O resto é fraqueza 
comum ou reação oportunista. Assim, guiado cada vez de mais 
longe e por direções muito gerais o cristão se acha na leitura 
quotidiana da história e no exame de suas responsabilidades, 
vítima das mesmas incertezas, quase sempre dos mesmos pro- 
blemas obscuros e dilacerantes, não tendo por juiz senão a si 
mesmo. Deve, além do mais, evitar esta idolatria que con- 
siste em tomar como vontade de Deus a opinião média dos 
meios de denominação cristã. Se tende a descansar neste pon- 
to, um novo leitor da história interferirá, postado na junção 
da história profana com a história sagrada, esclarecendo uma 
e outra e uma pela outra: o profeta. O profeta é o enviado 
especial da história transcendente junto à história imanente. 
Seu papel é fundamental na evolução da história judaico-cristã 
e já se disse que foi ele quem decidiu a contenda entre o 
Yogi e o comissário. 

Para o homem do mundo profano, na medida em que o 
mundo foi conduzido pelo pequeno número, era estranho à 
história, objeto ou vítima de suas fatalidades ou das combi- 
nações de outrem. Uma democracia real deve com o tempo 
fazê-lo senhor de sua história, na medida, pelo menos, em 
que o homem pode vencer-lhe as fatalidades ou as forças se- 
cretas. Tal é o sentido atribuído por Marx à evolução socia- 
lista, devendo o comunismo assinalar o fim de toda alienação, 
o reino da liberdade. No seu transcurso a história é lida e 
forjada pela classe redentora, o proletariado organizado. 

Mas a partir do momento em que a “democracia” ou o 
“proletariado” acrescenta-se a palavra “organizado”, surgem 
as dificuldades. O proletariado não tem escrita automática 
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para transcrever o ditado espontâneo de sua vida subconscien- 
te. Um partido o interpreta e dirigentes interpretam este par- 
tido. Quem garantirá que do proletariado ao partido, do par- 
tido aos dirigentes não haverá ruptura de ligações? Há sempre 
intérpretes, todos falíveis. O perigo começa no preciso mo- 
mento em que cessa o intercâmbio vivificante dos dirigentes 
com as massas; em que a propaganda e a política substituem 
a educação e quando o controle cede lugar à passividade. O 
diálogo do governante, do militante, do cidadão, do profeta 
ou do herói é então substituído por um monólogo do poder 
que substitui o Estado em questões novas, nos quadros tradi- 
cionais da tirania. 


2. Ademais, não há verificação da história sem previsão, 
e previsão problemática. Situemo-nos neste ano de 1949. Ca- 
da um dos dois regimes rivais, da URSS e dos EUA pode 
indagar se o melhor modo de dominar ou pelo menos de não 
ficar inferiorizado em relação ao outro é fortificar-se militar 
ou economicamente, exercer a pressão pelas armas ou pelos 
artigos de consumo. Mas os dirigentes de cada campo, para 
decidir sobre isto, devem ter em conta: a) as intenções (beli- 
cosas ou não) do outro campo; b) mesmo que as intenções 
sejam honestas, o ponto de ruptura em que a densidade dos 
armamentos pode fazer explodir a guerra por aquecimento au- 
tomático; c) o efeito de seus próprios preparativos sobre a 
psicologia e decisões do adversário; d) as possibilidades efe- 
tivas da Guerra Fria dos artigos de consumo em lugar da Guer- 
ra Fria da corrida armamentista, etc. É fácil falar de fatali- 
dade depois do caso passado. A fatalidade é uma causa sus- 
pensa no vácuo da perplexidade e das conjecturas. 

Este aspecto coniectural da leitura histórica suscita o pro- 
blema da responsabilidade histórica. Admitamos que um dos 
partidos em conflito, em dado momento da ação, se projete 
por um caminho e que o fato não corresponda à sua expecta- 
tiva: o vencedor julgará legitimamente responsável os que 
levaram a pior? Certamente, se este partido violou dadas exi- 
gências fundamentais da consciência, e efetivamente produziu, 
ao deter o poder, efeitos funestos: é o caso das condenações 
por colaboração com o nazismo. Mas o caso é diferente se 
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as traições de consciência não estão em causa e se se trata 
apenas de hipótese de ação. É o caso dos processos de Mos- 
cou. Certo homem, numa encruzilhada da revolução, fez uma 
hipótese sobre as condições de seu futuro; o partido e o go- 
verno escolheram outra; seja por força das circunstâncias ou 
pela pressão dessa decisão, a primeira hipótese é, pelo menos 
provisoriamente, eliminada da curso das coisas. Mantê-la, no 
momento, seria obra nefasta de oposição. Este esclarecimen- 
to adquire refluxo ao ponto de origem da hipótese: logo, con- 
clui-se, o homem que a sustenta é traidor. Observemos que 
a doutrina momentaneamente no poder continua em si hipoté- 
tica, pois não existe ação histórica a não ser através de um 
tecido de conjecturas. Stalin optou pela revolução em um 
país só e eliminou, com os trotskistas, os partidários da revo- 
lução internacional imediata. Garantiu assim a força da URSS 
que prevaleceu sobre o nazismo. Teve razão em 1945, pelo 
menos deste ponto de vista. Mas e se a eliminação de todos 
os antigos leninistas tivesse atingido mortalmente a inspiração 
revolucionária? Se não fosse desejável para o comunismo que 
só existisse um pólo oriental? Se a força da URSS, crescendo 
muito depressa e de maneira muito perturbadora, antes que 
o capitalismo americano entrasse em declínio, atraísse contra 
si uma guerra preventiva que esmagasse o socialismo por um 
século? Se essa política fizesse cair o socialismo na rede do 
nacionalismo? Podem-se multiplicar as hipóteses e demonstrar 
sem dificuldade que em questão de história ninguém jamais 
está certo de ter razão definitivamente na medida em que a 
vida circula numa cadeia de acontecimentos e pode amadure- 
cer suas consegiiências distantes. Tanto menos justificável é 
o que eu chamaria a ditadura da hipótese previsora. Um re- 
gime em combate não pode, sem dúvida, tolerar que políticas 
divergentes debilitem seus exércitos (civis), tanto quanto um 
general em guerra não confiaria suas divisões a experiências 
de escola militar. Mas na incerteza frágil da história, sua 
própria duração exige dele que fique atento aos indícios ligei- 
ros do fato, às transformações rápidas das paisagens. Se ele 
se reteza ao iludir-se com esta confirmação terrível e cega 
que o ato de terror proporciona, arrisca-se a abalar sua pró- 
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pria força para a consolidar. A história quer ser interrogada, 
amada, respeitada: mal tratada ela se esquiva e lança ao chão 
seu cavaleiro. 


3. Um derradeiro problema é o da finalidade da história. 
Podemos apenas mencioná-lo, pois suas implicações imediatas 
são menos aparentes, e sua estrutura filosófica mais difícil. 
Uma história que não tem sentido não tem finalidade e vice- 
versa. Suponhamos um plano indefinido. A partir de um 
ponto A, as retas indefinidas 4x, 4y, Az, traçadas em várias 
direções ao redor deste ponto são substituíveis umas pelas 
outras, a partir do momento em que um ponto B, terminus 
ad quem não define uma direção inamovível ao segmento de 
reta AB. A imagem é rústica, mas ajuda a ilustrar a afirma- 
ção acima: ter uma finalidade que proporcione à história um 
sentido, e um sentido exige para ela uma finalidade. 

O problema se coloca a propósito do marxismo. Ora 
Marx deixa entrever que o comunismo, ou “reino da liber- 
dade” é uma etapa final em que a história se realizará e, se 
não se imobilizar, pelo menos assumirá aspecto definitivo; ora 
ele parece encarar uma cadeia indefinida de alienações renas- 
centes e de libertações sucessivas. A opção é importante, pois 
a expressão “progresso indefinido” é contraditória. O progres- 
so só existe quando é definido; do contrário o tempo não 
passa de um fluxo móvel cujo sentido a cada momento é pos- 
to em questão. O marxismo deve optar entre o finalismo de 
sua política e de sua ética implícita e o materialismo. A dia- 
lérica é, na verdade, um esforço para escapar a este dilema, 
mas se intitula, apesar de tudo, materialista; e querendo reu- 
nir dois pólos, sofreu mais fortemente a força de um deles. 

Para a revelação cristã, a história acaba, e com ela o 
tempo. Pensa-se muitas vezes neste “fim do mundo” como 
se constituísse um episódio pitoresco da história total, Quando 
se diz que o cristianismo é escatológico isto quer simplesmente 
dizer que ele acaba por uma tremenda confusão. Mas o cris- 
tianismo é tão escatológico no ano 7 da nossa era como no 
ano de 1949. Desde o início estava sob o influxo de seu des- 
fecho e está ainda a cada minuto de nossa vida, Costuma-se 
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dizer ainda que nossa época é apocalíptica. Mas toda a his- 
tória é apocalíptica, iluminada de promessas e balizada por ca- 
tástrofes cuja rubrica final serão os últimos dias do mundo. A 
história é enferma como o homem é enfermo por seu distan- 
ciamento de Deus. Algo cresce nela constantemente — o grão 
de mostarda do Reino — porque o fim está prometido e deve 
ser atingido, mas ele só cresce na dor e no fracasso — por- 
que só o fim é realização. “Acredito, escreve-me um amigo, 
que atravessamos o limiar do Apocalipse”. Mas o umbral do 
Apocalipse foi transposto há muito, sobre o Gólgota, e o mis- 
tério não seria mais mistério se até o último dia a humanidade 
ignorasse em que ponto ela se acha do transcorrer da prova- 
ção. Alternadamente os apóstolos, depois os homens do Ano 
Mil tiveram a ilusão do fim dos tempos. Quando tantas vozes, 
entre os cristãos, se elevam hoje para o profetizar de novo, 
talvez não sejam mais que joguetes das mesmas ilusões, Pouco 
importa, em qualquer caso. É conhecida a admirável sentença 
de Luiz Gonzaga menino: quem brinca com a bola e vive em 
Deus, se o fim do mundo chegasse, ora pois, deveria continuar 
a jogar bola. Que esta sentença, flor da gratuidade cristã, nos 
livre de enxertar um novo jansenismo nas provações do nossa 
tempo. 


4. Mas onde estão, de fato, os cristãos de 1950, sem 
história universal? Estão eles em primeira linha como con- 
vém a uma tropa? 

Nãa poderemos resolver com facilidade esta difícil ques- 
tão se confundirmos duas questões bem distintas: onde está 
o povo fiel, a reserva de Deus, a matriz de suas vontades, as 
reservas do Reino? E: onde está o poderio sociológico da cris- 
tandade? Não que queiramos estabelecer de um a outro uma 
espécie qualquer de ala de maniqueus e restaurar num mundo 
em decomposição a tentação cátara*. A Igreja está tão real- 


* O maniqueísmo era uma doutrina herética que pretendia conciliar 


o cristianismo com antigas crenças orientais. Aparentemente desapare- 
cido no século IX ressurgiu no século XII nas seitas cátaras ou albi- 
genses que se caracterizavam por um ideal de absoluta pureza de 
costumes. (N. do T.) 
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mente, senão tão plenamente, onde o cristianismo faz trejeitos, 
peca ou se torna insípido como na célula do santo. Integrismo, 
modernismo, não passam de nomes ambivalentes! Existe um 
integrismo da forma, mas certo modernismo, que a ele se 
opõe, não passa de um integrismo da pureza; ao passo que O 
integrismo formal, levando ao absoluto das consolidações fá- 
ceis de situar historicamente, é por sua vez um modernismo 
um pouco mais inveterado do que o outro. Entretanto, não 
pode separar a realidade e a pureza da Igreja. Isto seria tanto 
trair como confundir sua existência, visível e invisível, com 
seu desenrolar sociológico. 

Ora, nenhuma apologética conseguirá dissimular este fato: 
em meados do século XX, as grandes correntes motrizes da 
história, a saber: o expansionismo americano, o comunismo 
soviético, o soerguimento asiático, são extrínsecos ao cristia- 
nismo. O mundo americano é “cristão”, é certo (caberia exa- 
minar como), e o cristianismo americano segue o movimento, 
mas procura-se o vínculo que poderia unir o Sermão da Mon- 
tanha às perspectivas do capitalismo. O cristianismo histórico, 
inserido primeiramente na Europa e na civilização campesina 
pré-moderna, sofreu a queda da Europa e do mundo feudal. 
Alguns vêem nisso o fim do cristianismo: é apenas o fim de 
uma cristandade. 

O fato é sobretudo evidente para a Igreja católica. Quais 
são os setores de sua força atual? Na Europa: Irlanda, Polô- 
nia, Espanha, Alemanha renana, Áustria, Hungria, Itália do 
Sul; na França: Bretanha, Alsácia; fora da Europa: América 
do Sul, Canadá. Isto é, maciçamente, os velhos pedestais her- 
cinianos da civilização patriarcal e feudal sobre os quais ela 
primeiramente se implantou. O fracasso dos cristãos em dirigir 
a civilização urbana e industrial está evidenciado geografica- 
mente. Este mapa não é o de um triunfo, é o mapa de um 
pecado. Ele não exibe a solidariedade do cristianismo com 
certas estruturas sociais, mas o fracasso de algumas gerações 
cristãs infiéis em continuar a motivação da história. Quem 
apenas considerar a geografia do êxito poderá dizer: desmem- 
brado, isolado, sobrevivendo sem esperanças a estas derradei- 
ras nódoas de uma civilização transcorrida, o cristianismo se 
apagará lentamente com elas. E como não o considerar? Como 
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poderia uma visão extracristã captar o sentido cristão da his- 
tória? 

Todavia, não é questão secreta. Há na vida do Cristo uma 
primeira nota viva, com as tentações no deserto. Inscreve-se 
depois com uma evidência obstinada no fato. Meu reino não é 
deste mundo. O Cristo não diz: meu povo não é deste mundo, 
minha Igreja não é deste mundo, minha Verdade não é deste 
mundo, Não: Vim para que tenhais a vida, e que a tenhais em 
abundância. Meu reino, isto é: meu império não é um impé- 
rio terrestre, meu poder não é a força da história, meu reino 
não é a “grandeza” política. Foi tentação judaica crer o con- 
trário: a Cruz, a obscuridade dos apóstolos, a ruína de Jeru- 
salém tiram a conclusão. Foi a tentação da primeira cristan- 
dade européia, a que começa com Constantino e se desmorona 
aos nossos olhos. 

Na história cristã de grandes perspectivas, em algumas 
dezenas de séculos, esta cristandade representará talvez uma 
proto-história informe da era cristã, o último reflexo do judaís- 
mo, a tentação revivida de instaurar o reino de Deus na terra. 
Eu vos darei toda esta força e a glória de todos esses reinos. 
Os reinos nos foram arrebatados um a um: o Reino do Cristo 
começa com esta grande e crescente indigência. Se fosse preci- 
so ir ao ponto de ver esta cristandade crucificada e morta, 
quem se admiraria? Terá o discípulo caminhos diferentes do 
caminho do mestre? 

Quem procura a continuidade do Reino deve esquecer as 
estatísticas do Massachusetts ou do Oubangui, as dragonas de 
Franco e a elevada situação do Cardeal Spellman no Reader's 
Digest. Dificilmente encontrará, no subúrbia de Montreuil ou 
na terra ingrata da Champagne, três padres em comunhão, 
com sotainas puídas, e à volta deles uma realidade obscura, bal- 
buciante e insólita: no mapa católico do mundo que deve em al- 
guma parte ornamentar os vestíbulos do Vaticano, essas poeiras 
nem mesmo apareceriam. Nem mais nem menos do que teriam 
aparecido, nos afrescos do Império, na antecâmara de César, 
os duzentos ou trezentos mal penteados que iam anunciando 
a nova da Páscoa. A Igreja do ano três mil colocará esses so- 
litários nos altares quando Franco, suprema esperança e der- 
radeiro pensamento dos príncipes dos poderes, não deixará nem 
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mesmo vestígio de seu nome nos livros cruéis da história. An- 
tes de sepultar a história cristã, far-se-á bem em considerar 
um pouco suas vanguardas. 


A palavra “vanguarda” irrita a muita gente. Parece que 
se designamos aqui ou ali uma vanguarda, o resto da tropa é 
tratado automaticamente como molengas e retardatários. É 
esquecer que imediatamente em contato com as vanguardas 
existem as primeiras linhas, e que as próprias vanguardas não 
passam de seções destacadas da massa de combatentes para 
determinada operação. 


Entre os critãos as coisas se passam como em qualquer 
exército. Não há cristãos de vanguarda que por uma espécie de 
carisma permanente teriam em todas as questões o pensamen- 
to mais penetrante, o faro mais sutil e a coragem mais indis- 
cutível. Há tarefas de vanguarda ou de reconhecimento. E se 
não se pode exigir absolutamente a todos que se aventurem 
sempre, pelo menos é desejável que grande número vá a pro- 
cura vez por outra de sua iniciativa. 

O pior seria que pequenas seitas se acreditassem especiali- 
tas na questão ou, pior ainda, predestinadas. Há um farisaís- 
mo da observância assim como há um farisaísmo da aberra- 
ção, e seu rictus não é menos desagradável. 

Eis pois esclarecido o mal-entendido que se criou quan- 
to à dignidade da vanguarda, orgulho das tropas, de um povo, 
o povo cristão, em que o primeiro a si mesmo intitula servo 
dos servos de Deus. Eliminado o contra-senso, que vêm a ser 
as funções de vanguarda? 

A necessidade delas não aparece aos que tomam o crístia- 
nisma como um dado imóvel, que as gerações não têm outra 
missão além de transmitir tal qual. Mas sabemos que ilusão 
perniciosa esta imagem acarreta. A história dura. A Igreja, tra- 
balhada pelo Espírito Santo, desenvoive a consciência do seu 
ser, de seu lugar, de seu papel. O mundo se transforma, e a 
Igreja, seguindo em sua paciência eterna esta eterna metamor- 
fose, procura incessantemente seus caminhos nesta matéria in- 
cessantemente nova, Procura. A idéia que a Igreja procura, 
que os cristãos procuram com ela e por ela, de que a Verdade 
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é o Caminho e a Vida, escapa a muitas mentes que nestes ca- 
minhos temem ceder ao relativismo. E, no entanto, assim é. Mas 
o mundo cristão é de peso humano e divino demasiado consi- 
derável para ser entregue em sua massa às mínimas flutuações 
da procura. É preciso então que esta seja empreendida com 
alguma liberdade por cristãos que se esforcem por ser plena- 
mente cristãos, mas que em sua procura tateem, vacilem, en- 
ganem-se e entretanto façam avançar o Reino de Deus por es- 
ses próprios acidentes. É preciso que haja um povo cristão que 
pese como um fruto desenvolvido, pleno de tradição e de ver- 
dade. É preciso que haja esses volteadores que correm os riscos 
pela fé. 

Esta situação cria deveres recíprocos entre as vanguardas 
e o povo cristão. 

No grosso da tropa há de tudo: seres aborrecidos, mal- 
criados, hipócritas, mortos-vivos e tipos insignificantes: não 
é por isto que um cristão, seja qual for, desprezará o povo 
cristão e falará dele com um ar de desprezo que freme a voz 
de Nietzsche quando evoca o rebanho. Ora bem! nas vanguar- 
das também há de tudo. Não os mesmos. As posições consi- 
deradas avançadas (e que não raro são as mais tradicionalis- 
tas que se possa imaginar) atraem, como o rel atrai as mos- 
cas, uma curiosa fauna de espíritos confusos, fanáticos, exage- 
rados, e trapalhões. Sem contar aqueles, numerosos, que liqui- 
dam em extravagâncias ou em intransigências suas pequenas 
complicações psicológicas pessoais. Não há passo em falso 
que não déem. Desde o jardim de infância dos teólogos é 
facílimo apanhá-los em falta. Ê 

Existem pretensas vanguardas que lhes dão lugar privi- 
legiado. Ora bem! Dispersai-os com a espada de São Miguel, 
caso não se dissipem como fumaça antes mesmo que tenham 
sida encarados. Mas quando há tantos espíritos para consi- 
derar todo pesquisador como um herético em potencial, será 
obra cristã comandar o tiro à vontade sobre qualquer tolo que 
passe ante as linhas, sabendo que esta rajada mortal atingirá 
todos os que exploram no perigo terrenos ainda não reconhe- 
cidos? 

A Action Française primava neste trabalho antes da guer- 
ra. Ela ia procurar um jornaleco obscuro que ninguém lia e 
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onde a monstruosidade germinava a cada página, e à força de 
lhs atar correntes de nomes, tratava de persuadir aos quatro 
ventos que todos os pesquisadores cristãos, salvo os seus, des- 
lizavam no rastro da heresia. Tudo indica que atualmente re- 
nova-se o gosto por este método. Acontece que se arruína por 
seu próprio exagero. Mas quantos serão enganados? Sensíveis 
desde então a uma heresia, possível ou real, mas definitiva- 
mente herméticos aos apelos que lhes chegavam, na própria 
ortodoxia, do ponto em que a heresia buscava seu germe e 
onde a verdade procurava suas bases, definitivamente distan- 
ciados de uma zona vital para o futuro da Igreja? 

Por outro lado, que as vanguardas lancem os olhos atrás 
de si. Coloquemo-nos na hipótese mais favorável: uma delas 
realmente revelou uma torrente de escândalos, fincou uma esta- 
ca, abriu uma estrada, e o grosso da tropa hesita a enveredar 
por ela por falta de palavra de ordem ou por causa de or- 
dens contraditórias. Começa aqui para a vanguarda cristã a 
prova de sua fidelidade. Se ela se reconhece verdadeiramente 
tronco e galho da povo cristão, não pode atribuir valor mes- 
mo a uma verdade que eria a única a reconhecer. A Igreja 
e nela o povo cristão podem em tal ponto procurar mais len- 
tamente que um fiel, ou que um pequeno grupo de fiéis. Mas 
que proveito obterá este fiel ou este grupo de uma exploração 
linear, longe de suas linhas que tão logo o inimigo pode cor- 
tar, condenando-o a uma morte lenta? Um cristão de van- 
guarda é um homem que examina incessantemente a marcha 
da tropa, que acerta seu passo pelo dela, exorta-a quando 
necessário e lhe explica a tática, Mas não parte sozinho, por- 
que pertence a um povo e a uma Vida. Tivesse ele cem vezes 
razão, longe dos seus sua razão feneceria dentro dele e ele 
a perderia. Será rejeitado como um odre vazio, ele que foi tal- 
vez promessa e escolha, 

Tal é a misteriosa solidariedade do Povo e de seus men- 


sageiros. Deus queira — e a simplicidade de nossos corações 
— que nestes tempos de impaciência, ela não seja jamais 
rompida. 


Maio, 1949 
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Cristianismo e Comunismo 


RESPOSTA A UMA PESQUISA?! 


” 


E BEM significativo que convoqueis comunistas e não 
comunistas para avaliar uma vez mais sua importância recípro- 
ca, o que tantas vezes já se tentou a ponto de alguns não acha- 
rem inútil fazer isto de nova como se o assunto fosse tratado 
pela primeira vez. Os verdadeiros problemas: não se esgotam 
jamais. Vivemos com eles, crescemos com eles como eles cres- 
ceram conosco, e o que tínhamos a dizer ontem não é inteira- 
mente o que temos a dizer hoje. Se alguma justiça sumária, 
de direita ou de esquerda, viesse decidir hoje quanto a nossa 
referência ao comunismo, estamos persuadidos de que, de fa- 
to, iria direta ao fim. Como um fotógrafo desajeitado fixaria 
numa atitude grotesca, que com dificuldade reconheceríamos, 
o andamento apaixonado de uma exploração que só tem sen- 


34 De Confluences, Paris, 1947, págs. 191-206, sobre o comunismo. 
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tido durável, no seu desenrolar cuja solução não sabemos e 
cujos momentos só entendemos às vezes com certo atraso de 
reflexão e de adesão. 

Solicitais que eu insista sobre as referências cristãs deste 
debate. Tentarei. Mas em primeira lugar é preciso indagar por 
que o diálogo cristianismo-comunismo termina tantas vezes 
num beco sem saída. 

É inútil insistir sobre a causa mais grosseira dos mal-en- 
tendidos, a tal ponto é ela hoje evidente e proclamada. Muitos 
cristãos, em seu cristianisma vivido e representado, amalga- 
mam com a mensagem cristã um conjunto de materiais — in- 
teresses de classe, sobrevivências históricas, preconceitos socio- 
lógicos, etc. — que não são contraditórios em relação ao cris- 
tianismo, antes, são-lhe não raro estranhos. Quando se lhes 
interroga sobre o cristianismo, respondem com esse complexo 
de crenças de níveis bem diferentes. O cristianismo não se 
revela portanto, a quem o vê de fora, a não ser sob forma de 
liga confusa em que o metal menos pura impõe sua vulgarida- 
de. O mesmo acontece com o comunismo. Da URSS recebemos 
em bloco (na medida em que os podemos conhecer honesta- 
mente) fatos de que não sabemos muitas vezes em que possam 
representar o marxismo ou o leninismo ou o estalinismo ou 
mesmo a Rússia com suas tradições e condições peculiares. 
Mesma na França a atividade dos comunistas se mistura em 
proporções diversas como a fé dos primeiros cristãos, táticas 
leninistas, ardis radicais-socialistas e talvez já, para alguns, con- 
servadorismo governamental. Desse modo o anticomunismo e 
o anticlericalismo de debate não passam de rudes abalos senti- 
mentais, tão desajustados um quanto o outro. A esta altura 
não há diálogo nem disputa: o máximo que acontece são em- 
purrões daqui e dali em que o atacante fere e recebe ao aca- 
so. 

Vamos portanto submeter esses complexos a uma espécie 
de análise química, desprender a essência do cristianismo e a 
do comunismo para confrontar em seguida seu grau de com- 
patibilidade? A tarefa não é inútil e serve para orientar os 
espíritos. Mas não é tão decisiva quanto se possa acreditar. 
Onde encontrar com segurança os contornos dessas imagens 
“puras”? Há muita paixão em jogo para decidir a questão 


104 


de modo que, pelo menos na discussão pública, a análise as 
possa circunscrever com autoridade. Comunistas combatem 
o comunismo em nome do comunismo. Há pois um problema 
quanto à própria definição, Quando nos ocorre opor a certas 
atitudes contemporâneas do comunismo a “pura doutrina de 
Marx” não será ocioso o jogo se acaso este marxismo virginal 
estiver sufocado sob as contribuições posteriores, e atualmente 
estéril? E preciso pelo menos suscitar a questão. O comunis- 
mo é sempre, indistintamente de qualquer de seus aspectos, 
uma ação política em curso. Se as táticas temporais da Igreja 
podem estar em certa medida separadas de sua missão essen- 
cial, muitas vezes até mesmo opostas a ela, tal distinção não 
tem mais valor para ele. É contradizer sua própria caracterís- 
tica ir consolar-se de suas atividades políticas na santidade de 
seus mártires ou na lucidez de suas opiniões. A adesão que 
procura tomadas interiores seguras, “até certo ponto e não 
além”, terá dificuldade em se manter em equilíbrio num ponto 
qualquer desta massa agitada sem cessar por dentro e por fo- 
ra, pela doutrina e pela ação. 

A admitir enfim que possamos definir um comunismo 
essencial, que poderemos fazer dele nas circunstâncias concre- 
tas da ação? Sem dúvida este esquema nos permitirá, se fi- 
zermos uso dele com inteligência, orientar nosso senso, dis- 
cernir na confusão da história as linhas doutrinárias que um 
cristão pode ou não aceitar, manter em suma esse exercício 
espiritual permanente sem o qual a ação torna-se logo presa 
dos interesses, da preguiça espiritual e da complascência total. 
E depois? Existe uma encíclica contra o comunismo cujas pers- 
pectivas principais um católico não poderia rejeitar; no entan- 
to, católicos aderem ao Partido Comunista em diversos países 
da Europa. O fato de que Roma não tenha automaticamente 
tomado medidas disciplinares contra eles basta para mostrar 
que do esquema teórico às estruturas da ação há uma distância 
considerável e ligações complexas. O Pe. Fessard que também 
se pôs recentemente a demonstrar a incompatibilidade do cris- 
tianismo com o comunismo devia ao mesmo tempo declarar: 
“O que visamos é o comunista típico, o comunista “autêntico”, 
perteitamente cônscio de sua teoria e plenamente fiel a ela, 
mas não o comunista em carne e osso, sempre mais ou menos 
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inconsciente, infiel e, numa palavra, tão inautêntico como qual- 
quer cristão diante do Cristo”. O paralelo é falacioso: porque, 
precisamente, para o cristão, o cristianismo é uma verdade 
trans-histórica, o cristão é portanto sempre necessariamente, 
em algum grau, infiei, ao passo que o comunismo, movimen- 
to histórico, é e não é a cada momento da história senão a 
soma ou a síntese (dialética, isto é, sempre em transformação) 
das atitudes de fato de que os comunistas o compõem. Redu- 
zir o comunismo ao ateísmo em si, como faz o Pe. Fessard, e 
deduzir dele em seguida todas as consegiiências do ateísmo 
não passa de pura operação dialética; esta álgebra teológica não 
pode aplicar-se à ação, como as equações à construção de 
uma ponte, a não ser com enorme margem de incerteza. O 
ateísmo da Anrore é mais evidente que o de Humanité e tor- 
nou-se banal verificar o militante comunista revela não raro 
um sentido de Deus mais autêntico, embora tácito, do que o 
entretido pelo hábito esmaecido dum proprietário bem pen- 
sante. 

Os tipos descritivos, abstrações úteis, como as convenções 
cartográficas, para por em ordem a confusão das paisagens 
não podem pois comandar a ação concreta automaticamente, 
nem dar fim as escaramuças. A tomá-los literalmente, fixam- 
se formas convencionais, debates acadêmicos de que Témoig- 
nage chrétien ainda há pouco nos dava um exemplo. Nada é 
mais cansativo e vão que as enumerações abstratas de incom- 
patibilidades, incontestáveis sob a forma em que são expos- 
tas, mas que na prática não se apresentam jamais neste estado 
de tola pureza. 

O essencial do comunismo, para um cristão, nem é pois o 
balanço bruto dos partidos comunistas (que decorre aliás mais 
de um julgamento político em que o cristão como tal só inter- 
vém de esguelha), nem um sistema de doutrina que por defi- 
nição se modifica constantemente na e pela ação. O essencial 
do comunismo, para tomar a Gabriel Marcel um vocabulário 
cuja aplicação aqui talvez contestasse não é esse ou aquele pro- 
blema, ou mesmo o conjunto de problemas que ele suscita, 
mas seu mistério, esta força central que estabelece seu impé- 
rio no coração dos homens, e mantém há trinta anos a agi- 
tação da história. Pode-se revelar os erros e faltas e até, se 
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se quiser, os elementos diabólicos do comunismo mundial: não 
se lhe vê desse modo senão sua face externa, nega-se suas ne- 
gações; deixa-se escapar o núcleo do drama que ele instaurou 
no mundo e que não se resolve com exorcismos intelectuais 
nem com bombas atômicas. De tantos esforços militares, po- 
lêmicas e dialéticas que o mundo gasta para se desembaraçar 
do comunismo, deve-se reconhecer que a maior parte se des- 
perdiça a abafar as questões que ele suscita mais do que os 
que se empregam a resolvê-las, embora de modo diferente. 
Não creio que possamos compreender já em toda sua 
dimensão este segredo do comunismo. O livro dos sete selos 
só se abrirá no fim da história, e só uma vez acabada a histó- 
ria todas as coisas se alinharão em seu sentido. Mas o que já 
é certo é que a relação do comunismo com o cristianismo não 
é a de duas doutrinas que se defrontam de fora ou que parti- 
lham com nitidez o céu e a terra, coma o querem sumaria- 
mente alguns cristãos comunistas. Comunismo e cristianismo 
estão atados um ao outro como Jacó com o anjo, num rigor 
e numa fraternidade de combate que ultrapassa infinitamente 
a aposta do poder. Seria muito cômodo se o comunismo fos- 
se o Anticristo. O comunismo contém elementos anticristãos 
como a próprio mundo cristão, mas comporta também, e eis 
o seu mistério, uma parte do Reino de Deus. Sem dúvida tem 
ele a função de antecipar o Reino chicoteando os fariseus e 
renovando o povo fiel. Mesmo que tivesse de desaparecer da 
história teria exercido essa função em seu tempo, em seu lu- 
gar. Semelhante à Sinagoga cega, colabora com aquilo que ne- 
ga, Não foi por acaso que Hitler escolheu como inimigos prin- 
cipais, solidariamente, os comunistas e judeus, e que a ira dos 
bem-pensantes una-os ainda tão freqiientemente. Os comunis- 
tas e os judeus são hoje dois portadores cegos de uma Reden- 
ção que ambos se recusam a reconhecer, mas na qual partici- 
pam com evidência, uns por seu martírio, e outros retoman- 
do o velho sentido hebreu da cólera e da justiça. E quando 
Hitler jogava os cristãos com os judeus, nos mesmos campos 
de concentração e nos mesmos fornos, estreitava a solidarie- 
dade daí por diante inalienável dos três combatentes atuais da 
história sagrada. De um outro ponto de vista, o comunismo é 
ainda para o cristianismo contemporâneo o que era para Israel 
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o mundo dos gentios, negador e perseguidor do Deus único, 
porém, herdeiro presuntivo do Evangelho, porque não fizera 
da verdade e da justiça uma couraça impermeável no coração. 
A boa consciência cristã, grande herdeira dos fariseus é cons- 
tantemente tentada a reconstituir a Sinagoga, e o gentio lá está 
à espera de seu Crucifigatur para tomar seu lugar na cadeia 
da história, 

Assim, o que a maioria das polêmicas entre cristãos e 
comunistas desconhecem é que cristãos e comunistas, mesmo 
quando lutam em campos diferentes, conservam uma secreta 
ligação que nem uns nem outros podem repudiar. Daí a difi- 
culdade dos combatentes. Seu diálogo pode começar (ou o 
combate, se deve haver combate, não adquire embrião de sen- 
tido) a menos que traduzam por um compromisso temporal 
esta profunda comunidade de apelo. Eis por que os comu- 
nistas são perseguidos pelas políticas da mão estendida, Po- 
de-se supor aqui todas as manobras que se queira, e não é 
possível que está mesma mão execute amanhã aqueles a quem 
pede hoje a colaboração. Contudo as atitudes dos homens têm 
um sentido contra sua vontade expressa. A mão estendida, co- 
mo a de Siegfried, é impulsionada para a frente por um Deus 
invisível. Do lado cristão, é o compromisso revolucionário que 
estabelece as condições do diálogo, seja qual for, combate ou 
colaboração. Este compromisso não é uma concessão ou uma 
leviandade. Sem se impor a todos com estrito rigor, solicita 
violentamente hoje a consciência cristã. O Pe. Rideau escreveu 
nesta primavera: “Se como a coisa é possível o conjunto dos 
cristãos se recusa há muito, por egoísmo ou imperícia, conser- 
vantismo ou negligência, a correr o risco de um compromisso 
revolucionário consetâneo com o Evangelho de pobreza e de 
justiça, fracassarão gravemente em seu dever numa circunstân- 
cia solene da história do mundo, e, faltando ao mesmo tempo à 
justiça e à caridade, comprometerão por muito tempo a causa 
do Cristo, de hoje em diante identificada com a da classe 
possuidora”, 


Passo agora a responder brevemente às questões que me 
são feitas: 
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19) Na primeira questão os senhores têm em vista uma 
adesão doutrinal à crítica marxista da economia capitalista e 
à crítica revolucionária da moral burguesa, que recusaria no 
entanto a adesão política ao comunismo histórico em razão de 
certos métodos adotados pela sociedade comunista, Este voca- 
bulário me parece um tanto obscuro. Os senhores chamam 
“política”, penso eu, à adesão a um regime de fato. Mas é 
por razões espirituais e não mais políticas que se deve recusar 
certa maneira de utilizar a violência e a delação. Um cristão 
dirá ao invés que em política não há limitações a priori de 
sua adesão a um regime de tipo comunista e que o cristianis- 
mo poderia acomodar-se a todos os regimes políticos tais 
como são desde que não violem sistematicamente as leis essen- 
ciais da humanidade e a liberdade da fé. Por outro lado, um 
cristão não pode aderir inteiramente do ponto de vista doutri- 
nário a uma filosofia que negue ou desconheça a transcen- 
dência, que não tenha em conta a interioridade e tenda a in- 
fluir uma crítica fundamental da religião a uma justa crítica 
da evasão idealista. Um cristão pode perfeitamente colaborar 
com uma sociedade de colcoz e de sovietes de fábrica, mas 
para animar esta sociedade não pode confiar plenamente numa 
ideologia que rejeite ou omita aquilo que considera essencial pa- 
ra a respiração do homem. O cristão deve prestar muita aten- 
ção no sentido de não introduzir neste essencial os princípios 
de uma moral ou de uma política morta, que se desenvolve- 
ram sobre o cristianismo, mas não a partir dele. Mas o co- 
munismo, mesmo que acredite no fim do cristianismo por es- 
gotamento, deve escolher entre a livre emulação das crenças 
espirituais e a imposição de uma filosofia de Estado. A partir 
do momento em que não seja mais questão de impor uma fi- 
losofia de Estado, um cristianismo forte não tem a temer o 
desafio de onde quer que venha e tem tudo a ganhar no ins- 
tante mesmo em que perder o favor do poder estabelecido. 

2º) É preciso colocar este problema da verdade na re- 
volução com a coragem que ele insuflava aos grandes socialis- 
tas do passado. Sem dúvida, compreende-se a cólera dos co- 
munistas quando o coro das nações bem-pensantes se volta em 
direção à URSS e denuncia a hipocrisia, o jogo dúbio, as ver- 
dades de propaganda e as meias-voltas por interesse. Todo 
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este arsenal tático foi meditado e teorizado por um ocidental: 
Maquiavel. Passou do Estado romano ao Estado moderno com 
pequena variância nos raros momentos em que alguns Estados 
tentaram — discretamente — ser cristãos. É utilizado pelas 
democracias de maneiras muito mais variadas que talvez na 
URSS, porém, pouco mais moderadamente. Ninguém tem o 
direito de ocultar a face. Mas satisfazer-se com esta paridade 
seria achar a preço módico o repouso da consciência. Não de- 
veria a revolução socialista corresponder à esperança dos po- 
vos ao romper ousadamente com Maquiavel e, ao mesmo tem- 
po, com a tradição secular dos Estados? Nada nos levará a 
pensar que um Estado revolucionário deva achar justificação 
nos métodos de um regime mesmo que esteja habilitado a der- 
rubar e dissolver ao preço de muito sangue e sofrimento. 
Não que imaginemos, à maneira idealista, algum estado 
que possa instaurar a virtude. Nunca existiu nem existirá ja- 
mais tal estado. Séculos e séculos consolidaram as lutas de 
força, os métodos da força; forças humanas não podem desfa- 
zer este jogo por encantamento; devem insinuar-se no emara- 
nhado das forças, mesmo que queiram inverter-lhe o movimen- 
to, segui-las em seu terreno próprio durante um tempo de freia- 
gem tanto mais longo quanto mais longo for o deslocamento 
prévio. Mas pelo menos que se esboce um movimento, que ati- 
tudes significativas se imponham como faróis acima das aco- 
modações táticas. A quem se fará crer que trinta anos após o 
estabelecimento da revolução soviética, as necessidades do com- 
bate são as mesmas, no seio desta enorme potência, como eram 
para a frágil construção de Lênin, atacada de todos os lados? 
E no entanto, perdeu-se certo tom na URSS desde Lênin e 
certo tipo de homem — de santo revolucionário — cessou de 
aparecer, pelo menos entre os chefes. Tudo indica que a 
URSS esteja totalmente comprometida no jogo das forças às 
quais, ainda uma vez, é empurrada por seus rivais, mas onde 
parece apenas querer jogar sua parada mais habilmente que. 
outras, em vez de romper o jogo inventando condutas revolu- 
cionárias que sejam uma promessa para os povos de sair do 
círculo infernal, Eis a grande, a esmagadora decepção que nos 
proporciona a URSS. Os povos não a podem silenciar. 
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Dir-se-á que o problema está mal colocado, que em ma- 
téria de dialética não existe verdade abstrata. Sem dúvida, toda 
verdade política é localizada e datada, verdade num lugar e 
durante certo tempo. Mas esta relatividade, se medida com 
precisão, é ainda uma espécie de absoluto, como o da experi- 
mental, Ela não implica a dissolução de toda verdade prática, 
mas um ajustamento mais preciso do espírito de rigor. A par- 
tir do dia em que o ponto de ruptura for ultrapassado, o em- 
pirismo organizador tão justamente salientado por Marx tor- 
nar-se-á um oportunismo infinitamente maleável. A revolução 
pode tirar partido dele a curto prazo; estará perdida nos gran- 
des prazos da história. 

É um falso absoluto que se forja então sobre esta dialé- 
tica sem forma quando se afirma, para atalhar objeções, que 
“a revolução é a verdade”. Que revolução? Elaborada de que 
modo? Não existe graça santificante política. A revolução so- 
cial está hoje na linha da verdade histórica. Mas esta verdade 
da revolução é uma conquista incessante; como toda verdade 
ela não se desenvolverá a não ser por um sem-número de pro- 
cessos claudicantes de tentativas e erros; ela deverá constan- 
temente lutar contra a secreção de suas próprias mentiras. 
Quando opera na história, o cristianismo está sujeito às mes- 
mas fraquezas, aos mesmos cuidados. Não veja diferença en- 
tre: “a revolução sempre tem razão” e “Hitler sempre tem 
razão”. Ainda, o tirano pode ser derrubado. Mas sabe-se bem 
que os que pretendem uma revolução íntegra jamais quererão 
derrubar a revolução. Com o proibir-lhes a crítica construtiva, 
institui-se uma espécie de chantagem que, desde logo, coloca 
a revolução num itinerário falso. 

39) Cabe dizer as mesmas coisas sobre a liberdade. Marx 
mostrou em termos definitivos que a liberdade do liberalismo, 
tal como é apresentada nos Direitos do Homem e como apa- 
rece ainda a muitos espíritos no Ocidente, é uma concepção 
histórica, ligada a um estado das estruturas econômicas e so- 
ciais, que não pode passar intata para uma época nova. Um 
cristão deveria ser o último a rejeitar esta análise. Esta liber- 
dade móvel, destituída de toda base na condição humana, de 


toda finalidade, sempre repugnou à consciência cristã. Há, 
sem dúvida, na liberdade cristã um absoluto de decisão e de 
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aventura: a partir de uma amplitude dada, um sem-númera 
de combinações são possíveis, e quando o objetivo é a própria 
vida do Infinito, uma imprevisibilidade infinita de formas são 
aí propostas. Não impede que esta liberdade infinita seja ar- 
raigada e polarizada. Ela não pode ser vivida na solidão do 
indivíduo; é uma liberdade religiosa e não anárquica; é parti- 
cipação e não essencialmente reivindicação ou oposição. É 
mais aparentada à concepção marxista do que à concepção 
liberal, Não constitui paradoxo afirmar-se que a rigor a incli- 
nação do cristão, pelo menos do cristão católico, deveria con- 
duzi-lo a Marx de preferência a Proudhon. Veja-se a história. 
Toda vez que me sinto limitado por um método comunista e 
tento compreendê-lo por dentro, basta-me voltar no sentido 
do seu análogo no clericalismo tradicional, da Inquisição e do 
processo de Galileu, à Guerpéou e ao processo de Moscou, da 
paralisia do laicato junto da hierarquia e à paralisia do mo- 
vimento operário sob o poder do Partido. É o caso de indagar 
se não há uma sociologia das Igrejas nascentes que se repro- 
duz identicamente através da história. O comunismo é uma 
igreja. É sua grandeza e sua fraqueza em relação ao cristia- 
nismo: sua grandeza, porque não existe igreja que não partici- 
pe da vida secreta da Igreja; sua fraqueza, porque a trans- 
endência do objetiva e a transcendência da vida pessoal que, 
na Igreja, salvam sem cessar a liberdade do espírito contra 
a intransigência dos poderes, faltam à Igreja comunista para 
garantir o equilíbrio interior da liberdade coletiva e da liber- 
dade individual, 

49) É ainda verdade afirmar que a liberdade política é 
ilusória no mundo moderno se não tem base na liberdade eco- 
nômica. Verdade que para conquistar contra as cidadelas inter- 
nacionais do dinheiro a liberdade para todos, liberdades eco- 
nômicas e políticas, deverão submeter-se por um período in- 
determinado a severas restrições. Não há homem algum, e 
especialmente cristão que não possa renunciar a lazeres, luxos, 
até direitos e não deva renunciar ao tempo necessário para a 
destruição da injustiça social. Salvo todavia o luxo e o direito 
de ser um homem de não esperar o terror a cada encruzilhada, 
de não ser constrangido para viver na mentira e na negligên- 
cia quotidianas e paralisado em toda iniciativa pela obsessão 
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do conformismo. Deixemos as polêmicas irritantes sobre a 
passado. Não é fácil saber em que medida este desvio atinge 
ou atingiu esta ou aquela revolução. O que é indubitável é que 
traçar continuamente a linha que separa os sacrifícios revolu- 
cionários da opressão revolucionária deve ser a preocupação 
incessante da construtor de cidades. Não é segredo para nin- 
guém que os costumes da liberdade estão implantados mais 
antigamente no Ocidente do que no resto da Europa. Se não 
se quer que este “espírito ocidental” vá reforçar os poderes 
do capitalismo, que se empenhe, e depressa, a libertar o espí- 
rito de liberdade de suas tentações à facilidade. Que se lhe 
mostre a estreiteza, o egoísmo e as cumplicidades fatais das 
liberdades burguesas, que se arraste a conquista o futuro 
em vez de lamentar o passado. Mas que se lhe mantenha a 
esperança no âmago do coração. Eis a oportunidade, a única 
oportunidade da revolução. Do contrário, um instinto de con- 
servação mais profundo que o interesse, embora interessado, 
lançará de novo os homens do Ocidente a suas velhas corren- 
tes, porque elas são douradas. Se o comunismo compreender 
isto, e somente sob esta condição, poderá ser salvo e ser sal- 
vador. 

59) O sacrifício de um homem a tempos que ele não verá, 
a felicidades que não desfrutará, dir-se-á em linguagem cris- 
tã, é o ato de caridade mais perfeito que possa sair dele. Mas 
para que este ato seja verdadeiramente sublime, deve ser pre- 
cisamente um ato, individual ou coletivo. Gabriel Péri e tantos 
outros comunistas o fizeram, livremente, conscientemente, Con- 
cebe-se que um povo, não o digo unanimemente, mas maciça- 
mente, sacrifique assim seu bem-estar e certa comodidade de 
movimentos, durante uma geração, à justiça das gerações se- 
guintes. Mas é necessário este assentimento sem o qual só há 
arbitrariedade no método e esterilidade nos efeitos. Uma vez 
mais se coloca aqui o problema da democracia na revolução. 
Não significa que a revolução possa se dobrar aos velhos mé- 
todos parlamentares. Não se trata de dissolver a revolução na 
democracia formal, como acontece fregiientemente com os so- 
cialismos, mas de reinventar a democracia na revolução, sob 
formas novas, como Lênin tentou fazer. Trata-se de inserir, nas 
constrições necessárias, a paixão pela espontaneidade, e téc- 
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nicas honestas, inteligentes, de persuasão. Numa revolução so- 
cialista, há bastante ideal e boas razões para cultivar a adesão 
popular sem apelar para um excesso de polícia e de confor- 
mismo. Será lícito esperar que os povos que passam por ser 
os mais inteligentes do mundo encontrarão esta saída? Certos 
indícios, até nos partidos comunistas ocidentais permitem uma 
resposta afirmativa. Desencorajá-los pela ironia ou pelo ceti- 
cismo não seria menos criminoso do que baixar as armas dian- 
te do que a consciência cristã não pode a preço algum aceitar. 
Nesta fronteira do diálogo temos necessidade de cristãos tão 
duros quanto inventivos, que não mascarem seu medo do co- 
munismo nem na oposição virtuosa, nem na complacência des- 
variada. 


1947 


COMUNISTAS CRISTÃOS? 


Em 23 de maio (1947), apareceu na Action um artigo 
destacado, de nosso companheiro Henri Denis, professor na 
Faculdade de Direito de Rennes: Que devem fazer os católicos? 
Releio esse artigo passados quinze dias, e sua moderação me 
impressiona. Sem dúvida, pode-se contestar isto ou aquilo nes- 
se artigo: uma frase mal articulada parece envolver os sindi. 
catos cristãos numa política de restauração medieval; e por 
mais receptivos que desejemos ser ao que vem da URSS parece 
um pouco forte ao mesmo tempo apresentá-la como pondo 
em, aplicação a “tolerância mútua entre homens igualmente 
preocupados em viver segundo sua verdade”. Precipitou-se 
com isto, e esses deslizes de pena ocultaram a verdadeira ques- 
tão, a que Denis propunha, e que se faz muito ruído por não 
compreender. 

A questão é esta: “Os cristãos, os católicos devem estar 
presentes na luta social de hoje, e no ardor da refrega, não 
nos postos de observadores nem de conselheiros ou de distri- 
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buidores de bênçãos”. O pensamento de Deus se articula em 
três frases: necessidade de compromissamento revolucioná- 
rio do cristão; necessidade de um compromissamento não dis- 
tanciado e crítico deste “pluralismo” que isola os cristãos em 
seus grupamentos políticos ou sociais; proposição de um com- 
promisso nas “organizações revolucionárias, seja do Partido 
Comunista, do MUR ou da Frente Nacional”. Os dois primei- 
ros pontos exprimem nosso pensamento constante. A tercei- 
ra fórmula uma opção política que, evidentemente, não se 
impõe ao cristão como tal, e sobre a qual se pode divergir 
embora admitindo as premissas. Eu diria que o mesmo prin- 
cípio que pretende que haja elites em toda parte exige que 
haja vanguardas lúcidas em todos os partidos e todos os mo- 
vimentos progressistas, e concebemos nosso papel, nesta re- 
vista que não é de partido algum, como um papel de ligação 
entre diversas vanguardas revolucionárias e os isolados que 
procuram com ardor um caminho libertador. É certo que en- 
tre essas vanguardas não se pode desdenhar hoje um grupo, 
pouco numeroso sem dúvida, mas resoluto e coerente, de cris- 
tãos decididos a fazer caminho nas fileiras do Partido Comunis- 
ta ou nas suas proximidades. 


Estas adesões não constituem fato novo. Na Polônia, na 
Europa Central, na Itália, numerosos são os católicos nas fi- 
leiras do PC e formações vizinhas. Não negam a condenação 
do. comunismo ateu, suponho, como os católicos membros do 
Partido Nazista e soldados de Hitler não renegaram as con- 
denações de Mit brennender Sorge ou os colaboradores cató- 
licos de empresas capitalistas de Quadragesimo anno. É que as 
situações concretas não pôem em jogo os esquemas teóricos 
em estado puro. 

Do mesmo modo, seria debalde opor a essas adesões prá- 
ticas condenações teóricas. O comunismo não é um conceito 
em marcha, mas uma realidade viva, e se insere em contextos 
históricos mais complexos e mais diversos ainda que suas pró- 
prias acomodações. Por outro lado, a considerar-se as ade- 
sões cristãs ao PC como um risco a correr e que se deve jul- 
gar à prova, os que o empreendem não poderia se abster dê 
dar a este partido uma perspectiva filosófica rasa, ou de in- 
cluir nele um cristianismo truncado, 
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Sua falha capital seria de transformar em uma inversão 
de perspectiva, seja implícita e de simples omissão, o que deve 
permanecer um problema de prática e de urgência. Numa re- 
cente conferência no quartier Latino, Henri Denis declarava: 
“Só me distancio de meus amigos de Esprit numa questão: 
eles acreditam que é preciso transferir a opção ao período de 
explosão revolucionária ao passa que acreditamos que deva 
ser imediata”. É equivocar-se sobre o que todos nós pensamos: 
apenas, não achamos que o único compromissamento revolu- 
cionário seja com o Partido Comunista, nem que a única ação 
revolucionária seja uma atividade política. O comunismo to- 
taliza e centraliza o problema humano na história econômico. 
política, como um círculo em torno de dois pólos, como uma 
elipse, um pólo material e um pólo sobrenatural, o primeiro 
subordinado ao segundo, embora o segundo seja estreitamente 
ligado às posições do primeiro. É preciso abster-se de trans- 
formar esta relação complexa e dialética em uma sublimação 
idealista; mas se for falseada, se se admitir a transformação do 
sobrenatural em simples superestrutura, se se entra profunda- 
mente no jogo da imanência para evitar a armadilha do idea- 
lismo, então já não há mais perspectiva cristã, não restará de 
nosso adepto senão um comunista total, nominalmente cristão. 
Quanto mais audaciosamente se comprometer o cristão mais 
se imporá a ele o dever de vigiar e de manter o rigor de seu 
cristianismo, de o empreender incessantemente nos assaltos in- 
teriores contra sua fé política a fim de que um e ouiro se es- 
clareçam e se robusteçam nesta luta. 

É portanto impossível fazer deliberadamente duas apos- 
tas no seu comprometimento: “Com os comunistas soluciono 
os problemas da terra; com minha fé, os problemas do céu”. 
Seria cair por paradoxo, num compromisso comunista, com a 
concepção individualista e idealista da fé que só se maltratou 
há um século. Uma perspectiva cristã intervém em todos os 
problemas, até os mais externos, a partir do momento que di- 
zem respeito ao homem, e as mínimas estruturas da vida ma- 
terial interessam ao homem espiritual que não se contenta em 
imaginar mundos melhores na fumaça de seu cigarro. 

A lembrança dessas perspectivas constitui o lado positivo 
do número especial pelo qual Témoignage Chrétien tentou res- 
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ponder ao chamamento de Denis. Quanto ao mais ele nos 
decepcionou profundamente. Porque se é certo que a política 
suscita questões espirituais que não é ocioso elucidar, suscita 
também questões precisas de compromissamento concreto e 
questões técnicas quanto aos meios de realização. Os homens 
que sofrem injustiça ou desordem, ou os que militam para as 
corrigir estão no direito de pedir ao cristão de espírito pro- 
gressista: “Vocês estão contra a injustiça social, contra o ca- 
pitalismo. Bem. E melhor que o contrário. Mas que é que 
fazem na prática para modificar a situação?” E se o cristão 
está no direito de dizer que já é fazer alguma coisa, e até mui- 
to, equacionar os problemas do cristianismo e preparar sua 
entrada na luta, convencer os empedernidos, persuadir o povo 
cristão quanto à necessidade de uma tomada de consciência 
revolucionária, é uma fórmula insuficiente como escrever como 
Dubois-Dumée que “o meio de afastar o perigo é ser mais in- 
tegralmente cristão”. Sem dúvida, isto prepara para uma vi- 
são mais lúcida da injustiça, mas pode-se ser plenamente cris- 
tão (como, suponho, muitos cristãos politicamente hesitantes 
ou moderados) e se equivocar sobre a gravidade da crise ou 
sobre os meios de a solucionar. O sentido revolucionário não 
se restringe ao político e ao técnico, mas comporta também a 
decisão política e a escolha dos meios. Suponho que a dire- 
tor do Bourget seja um cristão completo. Isto lhe dará sem 
dúvida uma consciência profissional que não é aliás apanágio 
exclusivo dos cristãos. Mas que diríamos se ele se contentasse 
em escrever nos jornais: “Sou contra as capotagens. Sempre 
afirmei minha hostilidade absoluta às perdas de velocidade. 
Mas não colaborarei senão com aparelhos que não tenham 
qualquer falha mecânica, só trabalharei com pilotos infalíveis 
pois a isto me obriga minha integridade”. 

R. Barrat, no mesmo número do T.C. escreve: “Só terá 
oportunidades de instalar uma paz e ordem verdadeiras uma 
revolução que só recorra às armas da luz, da verdade e da 
caridade”. Com isto nada nos resta senão aguardar a consuma- 
ção dos séculos. Outra escapatória, a de Ignace Lepp: o eter- 
no “somos mais revolucionários que vós”. A seriedade desta 
afirmação é imediatamente garantida por aquela que a segue: 
“Ao ler os escritos e ao ouvir os discursos dos porta-vozes do 
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comunismo não descobrimos neles o mínimo indício de uma 
revolução social... Sua atitude tem um nome: reação”. Essas 
facilidades, e digamos a expressão, essas puerilidades verbais 
apenas comprometem a duração que se deseja para o diálogo. 
Porque tanto quanto outros experimentamos o “confusio- 
nismo”. Ocultar as oposições espirituais dramáticas que defron- 
tam certas atitudes comunistas e certas convicções cristãs ina- 
lienáveis, conciliar o comunismo e cristianismo num vago sincre- 
tismo social, ou partilhar seu mundo, são outras tantas ingenui- 
dades e outras maneiras de escapar ao drama real que os apro- 
xima ao pô-los em confronto. Havia muito a dizer para ressal- 
tar estas fidelidades imprescritíveis perante os jovens cristãos 
que tentam colaborar com os comunistas. Incumbiria mostrar- 
lhes que seu caminho não é uma trilha fácil, que deverão ser 
mais vigilantes nele do que ninguém, e lhes dizer em que. Ca- 
beria desenvolver esta observação muito justa de fato do Pe. 
Chaillet que “cristãos ciosos da continuidade de sua fé e de 
sua ação não podem se alinhar sem restrições na frente polí- 
tica comunista”. Havia e há para o espiritual uma dura lingua- 
gem a lhe dirigir. Ou melhor ainda, deixando de lado o cris- 
tianismo, a os combater politicamente. Mas “lembrar” o espiri- 
tual, ou mais exatamente um formulário acadêmico agora bem 
estabelecido, imobilizado em escapatórias à ação, eis, sejam 
quais forem as intenções, uma forma de traição do espiritual. 
Não dizemos que se deva responder como Denis. Dizemos que 
é preciso responder, que o cristianismo não pode mais se con- 
tentar em condenar do alto e de longe. Que é preciso entrar 
na faina revolucionária. Onde quer que se queira: é preciso 
puxar para o seu lado o pedaço maior possível do MRP, dei- 
xar o sangue e a febre a uma minoria socialista, implantar o 
comunismo nas realidades e os gostos do povo francês, ou de- 
sempenhar com coragem a função de pensar, de educar, de 


escrever, de trabalhar, incansáveis ao por cobro à desordem 


— mas cessem de sonhar com revoluções arcangélicas e de 
combater a golpes de protestos morais. 

O Pe. Rideauº>, com alguma restrição que se lhe possa 
fazer, nas fronteiras da política, em tal ou qual página de seu 


35 Séduction communiste et réflexion chrétienne, Ed. de la Proue. 
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livro, nos dá, em contrapartida, um exemplo do que pode ser, 
da parte do cristão, sobre o comunismo, um autêntico diálogo. 
O próprio Pe. Rideau se coloca e coloca o cristianismo em 
posição: “Quando se compreendeu verdadeiramente e se ex- 
perimentou por simpatia, na carne, o sofrimento do homem 
alienado, será possível manter-se parado? E como sem escrúpu. 
lo sustentar sua riqueza e sua cultura, seu bem-estar e seus 
privilégios, quando o Cristo está ainda mutilado ou escravo 
em três quartas partes da humanidade?” “A desordem clama, 
muitas vezes, como em certos casos desesperados, por uma du- 
ra intervenção: a esperança de uma justiça melhor prepondera 
então sobre certas piedades... Na hipótese... de um deses- 
pero que conduziria o conjunto de proletários a reivindicar 
ou a defender seus direitos essenciais pela força, o cristão po- 
deria ser levado a combater em barricadas pela justiça”. 

“Se, como é possível, o conjunto de cristãos se recusa há 
muito tempo, por egoísmo ou inaptidão, conservantismo' ou 
negligência a correr o risco de um compromisso devolucionário 
consentindo num Evangelho de pobreza e de justiça, faltarão 
gravemente a seu dever em uma circunstância solene da his- 
tória do mundo, e faltando ao mesmo tempo com a carida- 
de, comprometerão por muito tempo a causa do Cristo, dora- 
vante identificada com a da classe possuidora: nada poderá 
impedir porém a Providência de purificar seu egoísmo estrei- 
to pelo suplício de uma perseguição, que parecerá desta vez 
aniquilar para sempre seu nome, dar um aparente desmentido 
à promessa do Cristo de estar com a sna Igreja até o fim dos 
séculos, mas depois de muito tempo, talvez, e sob formas reju- 
venescidas, novas como um sol de primavera, o eterno cris- 
tianismo redentor, o Evangelho dos pequenos e pobres, res- 
suscitará do túmulo na manhã de uma Páscoa, que será tam- 
bém a libertação da homem alienado”. 

; Eis visões sobre a história e sobre a responsabilidade dos 
cristãos que nenhuma negligência deixa de antever, e que en- 
tretanto esclarecem os problemas e os resolvem. A recente 
obra do Pe. Fessard, dizíamos há pouco, cometia a falta de 
isolar e confrontar um comunismo, a seu próprio ver e dito por 
ele mesmo, abstrato e típico, a um cristianismo político não 
menos abstrato. O “diálogo” não poderia ser portanto mais 
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que um confronto dialético bastante ocioso, cujas análises não 
raro notáveis mostravam seu teor de irrealidade. O Pe. Rideau 
percebeu muito bem este erro de método, que toma as idéias 
das duas partes em sua plenitude essencial e contraditória, ao 
passo que os problemas se colocam precisamente na confusão 
das situações, que é preciso esclarecer, mas não resolver, sob 
pena de empregar inutilmente a inteligência. “O comunismo 
não pensa totalmente seu comunismo; o cristão não vive per- 
feitamente seu cristianismo: ilogismos misteriosos, benfazejos 
de um lado, dolorosos de outro, introduzem dobramentos e 
partilhas, fazem aparecer distorções e desvios. Relações são 
possíveis desde então, não entre o exclusivismo das doutrinas, 
mas entre a complexidade das pessoas, das aproximações de- 
sejáveis e das sugestões fecundas. A partir de então a opo- 
sição se debilita, sem de dissipar e os julgamentos sz atenuam”, 
Ao passo que tantas críticas cristãs do comunismo se apegam 
a centralizá-lo num sistema em seguida declarado, em bloco, 
inaceitável (como se traduzissem assim um surdo desejo de 
O achar inaceitável, cuja origem não seria tão pura como acre- 
ditam), todo o esforço do Pe. Rideau é no sentido de recusa 
de isolar o comunismo, no sentido de inserir sua crítica numa 
perspectiva cristã, para inserir a esperança cristã em zonas ví- 
vidas da esperança comunista, Isto não impede de observar 
o que, em cada capítulo, as perspectivas últimas têm de irre- 
dutível. Mas o reino do dinheiro também é irredutível ao cris- 
tianismo: esperamos que se faça os desgostosos, daquele lado, 
na proporção exata em que se o faz do outro. E que se decla- 
re se existe menos confusionismo a inserir o cristianismo na 
Ford como em Lênin, Resta saber, mas é ainda uma questão 
de fato mais que de doutrina, se os comunistas aprenderão um 
dia a colaborar, isto é, a aceitar que o outro seja o outro, em 
vez de só o atrair para deslocá-lo em seguida. Porque lhes é 
necessário, enfim, escolher, lá onde agem como senhores, e 
escolher não a título tático e provisório, mas a título defini- 
tivo, entre o terror e a frente nacional, 
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LIBERTAI-VOS 


Partamos dos fatos. 

Jovens cristãos que não deixaram de meditar sobre os 
mesmos problemas a que nos dedicamos há quinze anos tomam 
consciência do fato que, em nosso mundo complicado como 
uma máquina delicada, não se edifica uma política apenas como 
boa vontade, e que se alguém se recusa a fazer obra de arte 
sólida, moldando o gênio do homem às necessidades de uma 
matéria, nada mais se faz do que uma estatueta ao Santo Sul- 
pício da utopia. Estudam, pois (mais ou menos) a máquina, 
e se convencem, como nós também nos persuadimos, de que a 
solução passa na brecha aberta há cem anos pelo socialismo, 
sem dúvida do lado mais íngreme. Verificam a decomposição 
do socialismo parlamentar. Registram que, se o Partido Co- 
munista nem sempre esteve certo, sempre enxergou certo, mais 
frequentemente que outros, no labirinto dos últimos anos. Sa- 
bem que o anticomunismo passional revela, de fato, um clima 
pré-fascista. Descobrem que a análise marxista, pela menos 
de primeira mão e em certos setores importantes, é instrumento 
de impressionante fecundidade. Presenciam uma constante € 
ininterrupta campanha de mentiras e agitações contra o co- 
munismo e contra a URSS: se esta campanha denota um re- 
flexo de defesa dos espíritos ágeis, sumários ou prevenidos 
(eis tudo o que ela busca), entre espíritos honestos, ciosos de 
verdade, ela vai contra seu objetivo; a falsidade é tão cons- 
tante que o verdadeiro não tem mais força comprobativa. Até 
aqui escrevo: Eles. Poderia também dizer: nós. Eles poderiam 
concluir, refiro-me aos jovens cristãos, como nós concluímos: 
a) deve-se lutar contra o anticomunismo de classe; b) a partir 
do momento em que ferem-se as liberdades caramente conquis- 
tadas da classe trabalhadora e com elas a esperança da única 
ordem viável, ao mesmo tempo que o Partido Comunista esta- 
mos do lado da classe operária; c) se os comunistas estão tam- 
bém do lado operário, tanto melhor, encontramo-nos do lado 
deles. Tão diferentes deles? — Roosevelt e Churchill, quando 
necessário estavam do lado de Stalin. — Não percebem a 
ameaça que representam? Se não são eles os únicos a defen- 
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der a causa número um de nossa época, essas ameaças se 
identificarão tanto menos com a causa e uma confusão de me- 
nos obscurecerá os espíritos assim como os perigos que se teme 
serao tanto mais eficazmente afastados. 

É neste ponto que divergimos. Esses jovens cristãos que 
acabam de publicar o Manifesto dos cristãos progressistas, con- 
cluem desta experiência: o Partido Comunista é o único meio 
de defender hoje a classe operária e a esperança de uma de- 
mocracia popular. Talvez sua experiência seja um tanto rápi- 
da, e algo vertiginosa, a crer em certos itinerários que vimos 
passar sob nossa cabeça, de um ponto a outro do horizonte 
com a velocidade de um aerólito. Pensamos de nós para nós: 
de fato, e sejam quais forem as responsabilidades, muitos ho- 
mens válidos, na França e alhures, prontos a avançar tão au- 
daciosamente quanto se queira na via da revolução necessária 
ndo atentam para a ousadia das soluções comunistas para O ca- 
ráter radical de que se reveste — nem sempre E seu socia- 
lismo; atêm-se a certos caracteres do partido, que concernem 
à sua concepção do homem e da democracia, 'a uma experiên- 
cia das colaborações aliciadas, nas quais não se sentiram asso- 
ciados como homens livres a uma tarefa comum, mas utiliza- 
dos como satélites ou instrumentos. Mesmo que os comunistas 
tivessem cem vezes mais razão, mesmo que fossem isentos desse 
mal-entendido, seria preciso dar a esses homens a garantia 
de homem livre ao lhe dar não alguma “terceira força” utópica 
apressada em proclamar sua “novidade” sobre leis de repres- 
são operária que fazem recuar cem anos nossa república, mas 
meios, estruturas — inventem o que quiserem — que lhes 
permitam, quando necessário, reunir-se aos comunistas, de se 
alirmar como força, de igual para igual, de convicção para 
convicção. 

j Dizemos pois a nossos companheiros: mostrem uma ati- 
vidade que seja, e seremos os primeiros a recusar que seja um 
escândalo maior que a presença dos cristãos na máquina ca- 
Pitalista. Esta atividade, mesmo aqueles dentre nós que não 
acreditem dever estabelecê-la a defenderão no caso de neces- 
sidade. Mas a partir do momento em que vocês o considerem 
O único válido, manifestam uma vertigem; queiram ou não, e 
como bom marxismo, o comunismo não deve ser uma vertigem. 


Iza 


Vocês entram no terror como outros entram no fascismo: a 
passos curtos. Vocês fecham as portas atrás de suas costas. 
Sua ação, que devia ser de ligação, não rompe a barreira de 
desconfiança, não abre um caminho. Por não ser suficiente- 
mente liberta, sua iniciativa não liberta. 

Que não estão indo ao comunismo com o coração e O 
espírito suficientemente livres poderia eu demonstrar em dez 
matizes de seu manifesto em que a rigidez do tom oculta com 
tanta evidência uma secreta fragilidade. Também a confessam 
num recente boletim de vocês. Nele se propõe aos leitores 
um quadro de relações da Igreja e do Estado na URSS desde 
a revolução de 1917. Tudo se passa ali num perfeito idílio. 
O historiador que um dia se estribasse em tal documento (se 
os próprios historiadores comunistas lá não estivessem para 
falar daquilo que os cristãos não ousam dar nome), poderia 
ignorar que houve, na Rússia soviética, um ateísmo oficial, 
homens sem Deus, vítimas, proscrições. Vocês teriam podido 
explicar essas reações, tentar justificá-las, mas silenciá-las?! 
Esta maneira de omitir o drama cristão sob a política clerical, 
esse esquecimento distraído das vítimas da tragédia e esta sim- 
plificação do próprio sentido da tragédia era de vocês que 
se devia esperar, vocês que, precisamente, cristãos e revolucio- 
nários, teriam podido, deveriam, de pé na barricada, mostrar 
aos cristãos e aos comunistas a perspectiva total de uma si- 
tuação de que cada um vê apenas um ângulo? Vocês rejeita- 
ram, como nós, com o “socialismo humanista” o temível sor- 
riso indulgente de um socialismo que traiu sua fé. Conheço 
alguns jovens comunistas que tomam a sério o grandioso e es- 
peram o confronto pacífico do cristianismo com o comunismo. 
Não mostram menos desprezo por toda aparência de “cristia- 
nismo humanista” que lhes proporia, numa solução de comu- 
nismo apressado e um pouco de cristianismo em suspensão. 
Vocês somente evitariam esta falsa partida entregando-se com 
sua própria precipitação interior, e é porque percebe-se que 
vocês não estão suficientemente entregues que de sua adesão 
ao comunismo emana frequentemente uma impressão de obri- 
gação mais que de liberdade. 

Segundo tipo de fatos. Tornou-se quase impossível, na 
França, em 1948, declarar que o Partido Comunista está certo 
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em dada questão, que tal problema ou situação nos coloca 
de fato, ao lado dele para esta conquista ou aquela defesa es- 
pecífica, sem que o ouvinte seja tomado de uma espécie de 
sufocação, e nos inclua imediatamente, sem nada mais ouvir 
à 5º Coluna soviética. Franceses que me lêem, concordem 
que muitos de vocês perderam todo q sangue-frio nesta ques- 
tão. Acabo de percorrer a Itália. Fiquei impressionado com 
a diferença do clima que separa, nesta questão, nossos países. 
Crer-se-ia passar de um universo a outro, de uma casa de 
loucos a um povo normal. Não fui aos Estados Unidos. Pen- 
So, ao que me informam, que a psicose atingiu lá um poten- 
cial mais elevado ainda. Mas na França, já não é pouca. Bas- 
ta-me um exemplo, bem recente, que nos diz respeito. É ele 
tão característico quanto o testemunho é honesto e familiar do 
pensamento do Esprit. 

Leio pois sob assinatura de Étienne Borne, em Aube de 
11 de janeiro, a propósito de nosso último número: 

“Segundo a doutrina neopersonalista... contra o fascis- 
mo, só existiria uma força organizada, popular, eficaz: o co 
munismo, que segue no sentido da história”. 

Isto mesmo o que está escrito: “Só existiria uma força 
organizada: o comunismo”. Recorro ao Esprit, liminar e con- 
clusões, para tomar apenas textos que comprometam sem con- 
testação a revista: 


“Nosso esforço só tem sentido na vontade de preparar 
um caminho novo (pág. 803). 

- “Na medida em que uma força antifascista e não-comu- 
nista venha a se constituir, determinará, pelos que a compõem 
O futuro do socialismo no mundo. O socialismo continua a 
grande esperança da humanidade. Ele constituirá uma espe- 
rança na medida que para um grande número de homens 
não deixaremos seu monopólio de forma stalinista de que não 
foi demonstrado que seja inevitável e desejável em nosso se- 
tor da Europa.” 


“Dito isto... é bem uma força política nova ou renova- 
da profundamente que a construção de uma autêntica cidade 
socialista exige atualmente... Diante do fascismo, ela se en- 
contra no mesmo campo que os comunistas — embora apesar 
deles, como se encontra no mesmo campo que os comunistas 
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e os “cristãos” que não querem aceitar os mitos do desespero. 
Cabe a nós todos, que temos tão sólidas razões de não ser co- 
munistas como de não ser anticomunistas contribuir para que 
esta força surja como força... Ela não se constituirá sem a 
elite operária que (os comunistas) grupam hoje em suas fi- 
leiras. Porém deverá constituir-se com autonomia, pois uma 
reforma jamais se faz no staiu quo dos quadros, das idéias e 
das estruturas.” (Conclusão do número). 

Sob assinatura de Borne leio ainda: 

“Aceita-se sem crítica a explicação marxista do fascismo 
como reflexo de defesa de uma sociedade agonizante contra 
a morte inevitável, sem perceber que a principal virtude desta 
definição é de nos extrair até à suspeita que uma sociedade 
comunista possa ser também fascista.” 

E em Esprit (pág. 803): “O comunismo e o fascismo, 
soluções extremas do mesmo problema, recorrem um e outro 
aos mesmos meios totalitários para suprimir a força antago- 
nista... (ora) o personalismo, vontade de libertar todas as 
pessoas de todas as alienações e em primeiro lugar da aliena- 
ção proletária é revolucionário, mas não poderia aceitar o re- 
curso aos meios totalitários. Esta recusa o força a rejeitar ao 
mesmo tempo como inumanas as soluções extremistas de uma 
situação de luta que ele reconhece entretanto intolerável para 
suas vítimas e para os valores de civilização que ele defende” *. 

Eis como se escreve a história desde que se trate de 
pensar um problema que tenha alguma relação com o comu- 
nismo. Revela-se ainda a neurose obsessiva que corta os ca- 
minhos a qualquer elaboração lúcida dos problemas. Há três 
anos colocamo-nos com toda nossa força contra aqueles que 
querem fixar no comunismo, e por trás dele sobre toda espe- 
rança de socialismo real, o ressentimento de pessoas fatigadas 
e desorientadas diante de um terrível esforço de criação his- 


* E. Borne concordou em citar estes textos em seu editorial do 
domingo seguinte, mas os interpreta desta feita no sentido de sua “ter- 
ceira força” (MRP e socialistas brandos). É desesperador ter-se que 
ensinar leitura a um intelectual cujo cerco se fez. Porque é preciso 
optar, Borne! Se têm este sentido, tê-lo-iam desde a primeira publica- 
ção, onde no entanto você os interpreta ao contrário! 
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tórica. Denunciamos nisto o mesmo método que empregaram 
os facistas para desembocar num bode expiatório — com as 
sequências sangrentas que se conhecem — uma desordem à 
qual não sabem ou não querem reagir. Aqueles que com esta 
política pretendem visar apenas o ateísmo marxista, ou o to- 
talitarismo stalinista, ou o imperialismo russo, mostramos que 
de fato e intencionalmente, sob esses bons pretextos ela visa 
com fregiiência e atinge sempre, o conjunto da esperança so- 
cialista: porque jamais a eliminação violenta do comunismo 
instaurou um socialismo qualquer, mesmo humanista. Do pon- 
to de vista estritamente francês afirmamos que o grande acon- 
tecimento dos anos de ocupação foi a integração da classe ope- 
rária na nação e que é criminoso dar a grande parte desta 
classe, forçando-a ao “separatismo”, o gosto amargo da ex- 
comunhão. Pode-se ficar adstrito a essas posições vitais sem 
espírito de recuo e não ter um desejo particular de ver o Mal. 
Jukov comandar, nos Inválidos, e Duclos no Eliseu. Pode-se 
ater-se a elas sem ser atingido pela mais leve vertigem polí- 
tica, esta vertigem que precisamente designamos mais acima 
como o inimigo número um de toda conversação séria entre 
os comunistas e aqueles que não o são, de toda coexistência 
viável, e necessária — exceto o extermínio — de comunistas 
e de não-comunistas. Quando ouço um desses que, como Bor- 
ne e outros, não podem ouvir uma verdade lúcida sobre o co- 
munismo sem imediatamente acusar quem a pronuncia de es- 
tar enfeitiçado e com vertigem, ocorre-me de modo irresistí- 
vel ao espírito uma experiência africana. Mais de uma vez, 
quando falava a um negro como teria falado a qualquer de 
minha cor, eu o achava de repente, para meu espanto, em 
vias de me julgar pensador negro, ou de me sentir com a sen- 
sibilidade negra, ao passo que eu estava tão distanciado quan- 
to possível, de ter diante dele uma consciência de branco. Uma 
situação exterior a nós, e os eflúvios afetivos que ela irra- 
diava em permanência, vinham insinuar-se em nosso diálogo, e 
desviar sua perspectiva real. Assim surpreendo sem cessar pes- 
soas obcecadas pelo comunismo, alucinadas pelo cripto comu- 
nismo — como outras são alucinadas pelo anticomunismo — 
projetar sua obsessão em torno deles, e acusar com sua própria 
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vertigem os que apenas procuram ver claro e certo, e a resistir 
uma vez mais aos místicos de salvação pública que acabam de 
custar à Europa 50 milhões de mortos. 


É preciso optar. Ou se pretende exterminar os comunis- 
tas, neste caso os periódicos bem-pensantes, com mapas para 
aterrorizar o pequeno-burguês que lhes é caro, dão-nos as cl- 
fras da operação: por milhões de homens. Ou se deve consi- 
derar com um descortínio mais elevado o que significa a exis- 
tência maciça do comunismo no mundo; com o olhar de A 
mens que entre si acabam de cobrir-se de vergonha, de Bu- 
chenwald a Hiroshima, e que têm diante de si magnítica aven- 
tura coletiva a tentar. Para compreender com lúcida paixão 
o crescimento rápido desta grande religião do século XX, para 
decidir a sangue-frio o que devemos lhe conceder, e o que 
devemos lhe recusar, é-nos necessário impedir antes de tudo 
que se acumule sobre ela esses delírios grotestos, esses a 
assassinos que deram prova de sua natureza € de seus Gar 
quando sob ordens de Hitler. Essas forças frementes ainda, 
uma vez desencadeadas, não serão as virtudes de um homem 
que as deterão nos limites pacíficos das distinções racionais. 
Havia também gente, em 1940, que só queria um pequenino 
numerus clausus, uma ditadura moderada e de bom gosto: O 
microrracismo do marechal * conduzia apesar de tudo suas 
vítimas a Auschwitz, e as ordens paternais saídas do hotel do 
Parc ** eram finalmente executadas nas banheiras da rua dos 
Saussaies ***, Não existem povos demoníacos, mas há homens 
demoníacos, e seu instinto é pavoroso. Ao perseguir com O 
mesmo ódio a comunistas, judeus e cristãos Hitler demonstrava 
um sentido secreto da história contemporânea. Recomecem a 
lançar os comunistas no campo de concentração e logo, im 
fatalidade do sistema, estarão sendo lançados também judeus 


* Pétain. ; 

** Sede do Governo de Vichy. 
*+* Sede da Chefatura de Polícia. 
(Ns. do T.). 
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e cristãos. Ou então outros o farão, mas outros que tereis 
desencadeado. 


Dito isto, e para resumir, livrar-se do comunismo tem para 
cada um, e para todos, um sentido bem claro, uma exigência 
imediata e sem ambigiidade de definição. 


Para os que pensam dar ao anticomunismo passional o 
dedo mínimo e recusar-lhe a alma, isto significa: tomar uma 
vez mais consciência do caminho direto que leva do sorriso de 
Pétain aos crematórios de Himmler, da responsabilidade que 
assumem desde hoje pelos gemidos inumanos que se ouvirão 
amanhã em salas cbscuras, longe dos chefes virtuosos; e não 
encarregar Belzebu da tarefa de expulsar demônios. 

Para os revolucionários cônscios do perigo deste anticomu- 
nismo, não manter neles e em torno deles o terror de tudo ou na- 
da; inteirar-se de que os franceses menos indispostos em relação 
ao comunismo sentem doravante a necessidade, quando aderirem 
a ele, o fazerem como homens livres e sem intimidação. Isto 
implica sem equívoco possível o voto que se continue um novo 
socialismo, ao mesmo tempo rigoroso e avassalador, que man- 
tenha numa vontade revolucionária autêntica todos os que de 
fato não se sentem à vontade nos quadros atuais do comunis- 
mo. Fica-se admirado de que denunciemos “a” terceira força 
após termos lançado a idéia dela. Como se a caricatura ou a 
exploração de uma grande fé não fosse seu primeiro adver- 
sário! A força nova que preconizamos não é uma força de 
desordem, parlamentar ou de defesa social, mas uma renova- 
ção da força operária e popular que é o pedestal da ordem 
do século XX, renovação preparatória para um futuro grupa- 
mento de todas as forças revolucionárias, num clima de liber- 
dade e de respeito recíproco. 

Isto significa, finalmente, para os comunistas, que reco- 
nheçam ter fracassado no verdadeiro grupamento do povo 
francês, que cessem de considerar e de denunciar como um 
núcleo de traição qualquer vontade de buscar, ao lado deles, 
outro centro de cristalização, outro clima político e de crer 
que as táticas são eficazes onde o coração dos homens não 
se entrega livremente. 
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Bixo 


Enquanto não conseguirmos isto a atmosfera pública da 
França será asfixiante, e nela subsistirão apenas monólitos e 
ervas daninhas. 


Janeiro de 1948 


Os CRISTÃOS PROGRESSISTAS 


Será um fato ou apenas um indício? O futuro o dirá. O 
grupo dos cristãos progressistas realizou seu primeiro Congres- 
so em Paris em fins de setembro. Há cerca de um ano tivemos 
ensejo de debater com eles. Na realidade, nossas críticas se 
dirigiam menos a um grupo que mal começava do que a certas 
atitudes circunstanciais. O mal de todas as posições unilate- 
rais, sejam quais forem, é que com os espíritos intrépidos e os 
iniciadores, atraem os espíritos perturbadores, deslocados, mais 
inguietos por si mesmos que por verdade sólida. Sabemos is- 
to por experiência e somos tão severos para com tais para- 
sitismos como para com os que rondam nossas próprias portas. 

Dizíamos, pois, em 1947, que num país como a França 
em que 30% dos cidadãos apóiam o comunismo, em que, 
consegiientemente o comunismo assume um sentido histórico 
mais amplo que uma ortodoxia de partido (o que assumiram 
alternadamente o radicalismo e o socialismo ainda vivos), é 
normal verem-se cristãos com outros, nas fileiras daqueles que 
politicamente acham necessário uma colaboração nacional com 
os comunistas. Pode-se ser politicamente contrário a esta co- 
laboração orgânica, e imagino que meus leitores estarão sobre 
este ponto divididos; pode-se dizer aos cristãos que, no nível 
de seu cristianismo, certos aspectos do pensamento ou da ati- 
vidade dos comunistas não podem ser homologados por eles. 
Devem até ser combatidos mesmo que sejam do interior. Não 
se pode dizer que o fato de ser cristão exclua necessariamente 
qualquer colaboração definida, lúcida com os comunistas. Du- 
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rante a Resistência não se falou isto. Pode-se, por conseguin- 
te afirmar o contrário, e sob este ponto de vista os cristãos 
progressistas, se a mantêm com lucidez, têm uma posição po- 
liticamente discutível, mas não religiosamente contestável. 

Seu primeiro problema é o da lucidez e da integridade. 
Na expressão “cristão progressista”, há cristão e progressista. 
Se alguém é progressista na medida em que é cada vez mais 
vagamente cristão, a fórmula já é enganadora. Nesta posição 
exposta, é portanto desejável que só se comprometam homens 
mais cristãos que a média, mais vigorosos, infinitamente mais 
exigentes que os campeões das tarefas amenas. Serão identi- 
ficados entre os não comodistas nem acomodativos, quando 
tanto em sua militância política como em sua fé religiosa se- 
jam fiéis até à morte. Porque, contrariamente ao que se pensa, 
existe um abismo entre espírito difícil e espírito indeciso. 

Por outro lado, ao definir o “progressismo”, o grupo novo 
não poderia ser muito claro. Há cerca de um ano, ao ler seu 
boletim, parecia que não se poderia ser “progressista” fora da 
unidade orgânica e sem discussão com o Partido Comunista, 
nas condições e sob as diretriz do Partido. O Manifesto que 
um de seus últimos números divulgou não faz mais esse veto. 
Esse ajuste é bom, porque se se quer restabelecer a ponte que 
se fez transpor entre os comunistas e o restante do país, uns 
por vontade, outros por incapacidade, não se o fará ao de- 
cretar de antemão que ele só será dirigido do lado comunista. 
Se não se adere absolutamente ao Partido Comunista, como 
a maioria dos cristãos progressistas, de duas uma, ou se se 
recusa a isto por sutilezas e intransigências de que os comu- 
nistas têm razão de julgar que são preciosidades de inteiec- 
tuais: elas seriam pouco compatíveis com a generosidade cris- 
tã; ou se abstém disso por fortes e sérias razões respeitantes 
do julgamento política e à fé, e então o dever de um político 
e de um cristão é manter com energia sua exigência parti- 
cular. Ser tendencioso com elas, politicamente, seria anular- 
lhes a eficácia; religiosamente, fracassar. 

Temos companheiros nesse grupo. Eles não representam 
nem a ponta de uma flecha que reuniria em seu trajeto todas 
as outras posições possíveis em nossas perspectivas, sendo os 
outros mais ou menos menores, apenas sua consequência — 
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nem pelo contrário, uma espécie de heresia menor, tolerada, 
mas surdamente desprezada. Representam para nós um dos 
postos de prova onde se procura o futuro, ao lado de nossos 
companheiros da RDR, do Partido Socialista, dos militantes 
cristãos, etc., e em igualdade com eles. Nosso papel é ficar 
entre esses diversos pontos de ensaio e nos beneficiar de sua 
experiência e os ajudar com nossas questões surgidas do imen- 
so domínio que a política de modo algum esgota. 

De fato, continuamos a pensar que nenhum grupo po- 
lítico se deveria constituir sob o rótulo de cristão, porque 
unir-se politicamente à comunidade de vínculo cristão é ex- 
por-se as contaminações político-religiosas que se combate 
aqui e que lá ocorrem. Comunista ou progressista cristão equi- 
vale, deste ponto de vista, a democrata cristão ou monarquista 
cristão. O fato de que se possa por (e sem impostura) o no- 
me de cristão a tantas determinações políticas contraditórias 
mostra bastante que se o cristianismo dirige um espírito em 
política, ele não dirige uma política. Sem dúvida, este é o 
ponto de vista do novo grupo, se sua denominação lhe parece 
de fato contraditória, e a bem da verdade devo dizer que a 
única exposição que ouvi, em sessão pública, a de André Man- 
douze, assinalava de modo insofismável a vontade de evitar e 
de dirimir qualquer confusão. Falou de maneira tão franca 
quanto desejável sobre os desvios possíveis do progressismo 
cristão. Este rigor já é por si promissor. 

O movimento dos cristãos progressistas causou escândalo, 
e era preciso que acontecesse esse escândalo. Já o dissemos 
e repetimos: o êxito do comunismo assinala o recuo dos cris- 
tãos. Alguns, inclusive nós, tratam de despertar os cristãos 
— entre outros — e à falta de poder aceitar o comunismo 
como sistema global de pensamento e ação, trabalham, no po- 
lítico, a edificar na zona de desabamento do socialismo os 
alicerces de uma casa de que só o futuro dirá o porte defini- 
tivo. Mas numa situação em que os comunistas polarizam um 
terço da opinião francesa, era inevitável que os cristãos se 
sentissem atraídos cada vez mais por esse ímã: os verdadeiros 
fundadores dos cristãos progressistas são os mesmos meios que 
os cindem hoje num raio muito preciso da opinião, e que há 
duzentos anos nos têm conduzido, através de suas recusas e 
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suas iras inflexíveis ao impasse em que jovens corações orgu- 
lhosos estão presentemente acuados entre o desespero e o pa- 
radoxo, Que a católica Époque junte-se à Aurore radical, que 
se ouça o velho anticlerical Bénazet gritar freneticamente ao 
Pe. Fessard: “Mais forte ainda, meu padre! Mais forte!” mos- 
tra suficientemente como forças impuras tentam abafar aqui 
as palavras que se pronunciam em nome do cristianismo. As 
consegiiências de tais confusões são demasiado pesadas para 
o cristianismo para que não as combatamos até o último alen- 
to. Não nos omitimos nao momento de denunciar as confusões 
que se perpetram na esquerda. Não é para estimular as con- 
fusões que se perpetram na direita, e esquecer que elas são 
as mais comuns. 


Quanto ao problema visto de uma perspectiva rigorosa- 
mente cristã, a recente nota do Cardeal Suhard trata essen- 
cialmente de quatro questões: 


1) Um católico não pode ter a mínima complacência 
para com um coletivismo totalitário e ateu, nem lhe prestar 
a mínima ajuda. Se é (por suas convicções políticas e eco- 
nômicas) coletivista de algum modo, deve portanto procurar 
propiciar um coletivismo que não caia sob esses dois chefes. 

2) Na ação prática, são possíveis convergências sobre ob- 
jetivos precisos e limitados com o Partido Comunista, sob 
condição de não aderir a seu sistema, de fato ou por consenti- 
mento. São pois excluídas uma colaboração profunda e habi- 
tual, e qualquer colaboração confusa que não delimite os pro- 
pósitos nem as reservas. 

3) Esses interditos são inseparáveis do dever dos cató- 
licos de pugnar com todas suas energias humanas e com toda 
sua fé cristã contra as desordens engendradas pelo regime 
capitalista atual. Não dispõem de autoridade alguma a lhes 
propagar, aqueles que querem fazê-los contribuir para uma con- 
solidação deste mesmo regime. 

4) Não se pode separar o domínio da Igreja e o domínio 
político a ponto de recusar a este qualquer direito de consi- 
deração sobre aquele. A “religião assunto privado” é uma 
tese liberal, que não convém a um verdadeiro socialismo nem 
ao espírito do catolicismo. A Igreja é a Igreja do mundo e 
da humanidade ao mesmo tempo que dos indivíduos. Mas não 
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o é de maneira clerical, por ingerência direta. O diálogo (e 
os conflitos) entre a Igreja e os poderes públicos sobre as 
fronteiras de sua competência há de durar sem dúvida en- 
quanto existir uma Igreja e poderes; é católico não querer 
ingerência clerical; não é católico relegar a Igreja à vida íntima 
e à liturgia. Na prática, os equilíbrios de fato resultarão sem- 
pre de uma tensão entre a vigilância anticlerical de uns, e a 
vigilância religiosa de outros. 

Não nos agradaria acentuar nossas críticas aos cristãos 
progressistas num momento em que se apresentam a eles pe- 
nosas dificuldades de consciência, e nos juntarmos de um mo- 
do qualquer a certas campanhas que parecem desejosas de 
lhes obstruir todas as vias, inclusive aquelas que sua igreja lhes 
deixa abertas. A verdade não é uma prisão, nem seus servi- 
dores são carcereiros. 

Seria renegar tudo negar que certo número de cristãos 
progressistas tenham tomado a Esprit a crítica do regime eco- 
nômico e social em que vivemos; a preocupação em garantir 
a presença inventiva dos cristãos nas aspirações da classe ope- 
rária e nas grandes questões do mundo moderno, a vontade 
de fazer a triagem, nas análises marxistas, entre o que se deve 
aceitar ou não. Ajudamos assim a socialistas, democratas- 
cristãos e independentes a solucionar seu problema. Nem so- 
mos tutores nem eles são crianças. Se uns e outros, a partir 
de nossas posições comuns, adotam alternativas que recusa- 
mos, tomam-nas por sua inteira responsabilidade, acrescentan- 
do, ao que obtêm de nós, aquilo que decidem por si mesmos 
em qualquer empresa. Vai-se imputar Lutero aos Evangelhos, 
ou Santo Tomaz, Descartes, Leibniz ou Spinoza, e Mussolini ou 
Lênin a Sorel? Dito isto, todos os nossos leitores sabem que 
fomos os primeiros a fazer certas restrições há pouco assinala- 
das sobre certos aspectos do pensamento e da ação dos cris- 
tãos progressistas, além de algumas outras de caráter mais es- 
pecificamente político. 

Escrevíamos recentemente sobre o perigo de cindir abu- 
sivamente o espiritual e o político, numa crítica dirigida pre- 
cisamente aos cristãos progressistas: 


“O comunismo totaliza e centra o problema hu- 
mano na história econômico-política, como um círculo 
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em torno de seu centro. O realismo cristão descreve a 
história humana em torno de dois pólos, como uma elip- 
se: um pólo material e um pólo sobrenatural, o pri- 
meiro subordinado ao segundo, embora o segundo esteja 
estritamente ligado às posições do primeiro. Deve-se pre- 
caver de transformar esta relação complexa e dialética 
numa sublimação idealista; mas se se chega a falsificá- 
la, consentir em transformar o sobrenatural em simples 
superestrutura, se se entra demasiado no jogo da ima- 
nência para evitar a armadilha do idealismo, então já 
não há mais perspectiva cristã, e o nosso adepto não 
passa de um comunista completo, nominalmente cristão... 
É pois impossível deliberadamente dividir em duas par- 
tes seu compromissamento: “Com os comunistas solucio- 
no os problemas da terra; com minha fé, os problemas 
do céu”. Seria cair, por paradoxo, num compromisso 
comunista, na concepção individualista e idealista da fé 
que apenas se maltratou por cem anos. Uma perspectiva 
cristã intervém em todos estes problemas, até os mais 
externos, a partir do momento que dizem respeito ao ho- 
mem”. 

Esprit, julho de 1947 


Quero crer que o Pe. Fessard ignorava este texto, que o 
teria detido, no que nos respeita, à primeira linha de seu li- 
belo. Mas ter-se-ia podido descontar, de um espírito tão mi- 
nucioso, que se informasse ao máximo sobre a matéria do seu 
tema. Omissão tanto mais lamentável quanto é o ponto forte 
de sua posição, e que nesta questão, nosso acordo com ele é 
total quanto ao conteúdo. 

Se não temos jamais dissimulado nossas divergências com 
várias atitudes e posições fundamentais dos cristãos progres- 
sistas, pelo menos presenciamos neles provas do problema 
central deste tempo, provas corajosas e não raro de alto valor 
humano e cristão, à base das quais se entabola o debate, mas 
na fraternidade de um mesmo drama: se eles se enganam, o 
Ódio ou esta ira grosseira que lhe votam certos cristãos é cem 
vezes mais deplorável que o erro deles. Os textos de que nos 
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valemos aqui novamente lembram a constância de nossa li- 
nha diretriz e não pretendem de modo algum negar que ta- 
teamos à sua procura. Podemos pensar que a reflexão a que 
são chamados os cristãos progressistas lhes fará recair sobre 
seu problema mais profunda e seguramente. Como compa- 
nheiros na mesma desgraça, será bom que encontremos a 
saída dela. 


Outubro, 1948 


CARTAS AO REV. PE. FESSARD 3º 


I 


Paris, 9 de março de 1948 


Tenho compromissos em 15 de março, a que não posso 
me furtar. Lamento bastante, pois muito tenho a dizer sobre 
sua comunicação em que, apesar dos seus protestos, tive vá- 
rias vezes a surpresa de ver meu pensamento transformado 
justamente no seu contrário, e profundamente incompreendida 
a orientação seguida por Esprit. 

Sou sensível ao tom de simpatia e de fraternal caridade 
com o qual nos empurra desse modo ao abismo aberto por 
suas meditações. Mas acho que não passa de uma excusa para 
um pensamento ser generoso se é falso. É antes uma carga, 
a falsidade de um pensamento generoso sendo mais persuasivo 
que um erro sem atrativos. Se existe uma tendência contra a 
qual reagimos no Esprit e sem dúvida conosco amplas cama- 


36 A primeira dessas cartas responde a uma comunicação do Pe. 
Fessard ao Centro de Intelectuais Católicos; a segunda a um artigo 
dos Études: “Le christianisme des chrétiens progressistes”; a nota que 
a segue esclarecia, em revista, alguns pontos desta polêmica. : 
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das de minha geração, é o hábito muito fregiiente de alguns 
de nossos companheiros de pensar sobre política com seus 
sentimentos — com seus bons sentimentos, é claro. No que 
respeita mais especificamente ao comunismo, nada nos parece 
mais prejudicial ao esforço que fazemos para dirimir a con- 
fusão de certos problemas do que uma precipitação em lançá- 
los em confusões simétricas. A bondade da alma não o ex- 
cusa em coisa alguma. Eis por que temos sempre denunçiado 
a atitude dúbia e confusa que a expressão “cristãos comuni- 
zantes” tão bem traduz. Surpreendo-me de que após tantas 
reações tão despidas de ambigiiidade de nossa parte V. Sa. 
insista em no-la atribuir. É verdade que sempre se pode de- 
monstrar a quem quer que seja que a lógica de sua posição 
o conduz em sentido inverso da realidade de sua posição: 
mas a lógica no caso só está no exegeta, e é a realidade for- 
mal! que finalmente prevalece. 


Não posso em poucas palavras responder à sua análise. 
Seria necessário tanto espaço e outro tanto de esclarecimentos 
quantos os de sua exposição. Contento-me com algumas refe- 
rências ligeiras. 

A crítica de V. Sa. repousa em dois contra-sensos: 

Primeiro: a crítica de V. Sa. é feita a propósito de minha 
resenha sobre sua obra, France, prends garde de perdre ta liberté. 
(França, cuida de não perder tua liberdade). Pelo fato de ter 
eu criticado a validade do método crítico do comunismo pa- 
rece que V. Sa. conclui que admito por conseguinte as teses 
que V. Sa. critica, ou pelo menos, que me recuso a empre- 
ender esta crítica em outras perspectivas. Por exemplo, pelo 
fato de que eu contesto que V. Sa. pudesse legitimamente de- 
duzir do ateísmo toda a realidade do comunismo e a “tomar” 
assim maciçamente na dialética do ateísmo, nem por isso dei- 
xo de afirmar que haja um vínculo estreito, talvez indissolúvel, 
entre o comunismo atual e o ateísmo. Esta questão permanece 
a meu ver problemática. Não se trata, portanto, para mim, 
de afastar o obstáculo do ateísmo, como V. Sa. afirma à pág. 
848, mas de contestar a redução da realidade histórica do co- 
munismo, e de indagar sobre o liame concreto, sem dúvida 
complexo, que os une. Por isso cai a afirmação de V. Sa. da 
pág. 11: eu jamais pensei que o despojamento pelo comunis- 
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mo de seu ateísmo seja um futuro necessário e que nos seja 
preciso portanto optar pela comunismo tal como se apresenta, 
tal como deve evoluir inexoravelmente, como por um ditame 
imperioso da História, de uma História em que seriam mons- 
truosamente amalgamadas a necessidade e o Espírito-Santo. 
Semelhante objetivação da história, que se opera para a com- 
bater ou para dela fazer um objeto de intimidação, não passa 
de mistificação grosseira. Desconhece da história ao mesmo 
tempo, no temporal, a contingência radical, e no plano sagrado, 
a dimensão sobrenatural. Quando contesto que se possa de- 
duzir de um ser de razão (o ateísmo formalmente definido) 
as modalidades e o futuro de um movimento histórico con- 
creto, é distorcer radicalmente meu pensamento atribuir a mim 
que “(eu) concedo que o comunismo não seja julgado por 
qualquer ideal trans-histórico” (pág. 863), ou mais ainda, que 
“(eu) nego à Igreja em si o poder de julgar os movimentos 
históricos”, e que “adoto assim o ponto de vista marxista na 
questão” (pág. 20). Pelo fato de que a Igreja tenha de fato 
autoridade para julgar a história por sua realidade total de 
Igreja transcendente à história, encarnada na história, não se 
segue, assim penso, que deva admitir como válida qualquer 
empresa de pensamento de um filósofo cristão para julgar uma 
realidade histórica específica. Não pus em dúvida o princípio 
mas o método da aplicação. E chamo “ser de razão” ao ateís- 
mo de que fala V. Sa. porque V. Sa. toma o ateísmo pro- 
fessado como um bloco de existência que escapa ao discerni- 
mento, sem indagar, como fizeram fregiientemente outros teó- 
logos, se não existe nas declarações atéias uma parcela de teo- 
logia negativa, e nas profissões de fé cristã uma parcela de 
ateísmo prático, podendo assim o ateísmo essencial produzir 
suas consegiiências em campos muito diversos. Seu “postula- 
do” (pág. 21), este postulado que lhe causa escândalo por eu 
considerá-lo assim, não está na definição do ateísmo essencial 
e de seus frutos, mas naquilo que “nos pedem para admitir 
no início da discussão como fato reconhecido ou axioma”, que 
o ateísmo essencial está em toda parte e só está onde se apre- 
senta o fenômena do ateísmo declarativo. As distinções indi- 
cadas senão totalmente explicitadas no texto que V. Sa. incri- 
mina teriam poupado a V. Sa. me atribuir a atitude, algo 
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paradoxal de fato para um cristão, de propor a um teólogo 
que renuncie à presença histórica do Verbo. Como não está 
garantido que o Verbo, visto que ilumina todo homem de boa 
vontade em suas ações de boa vontade, ilumina todos os pas- 
sos de nosso pensamento, inclusive intencionalmente cristão, 
acho preferível, nesta discussão, referirmo-nos ao exame direto 
das posições afirmadas. Em termos que se deveria graduar, 
apenas contesto, em sua dedução do comunismo, certo hege- 
lianismo em que a história aparece como o desenrolar de um 
abstrato. Parece-me muito mais próximo das facilidades de 
certa dialética marxista (tão próxima como o colete de seu 
forro, para empregar uma imagem que lhe é grata) do que 
de minha própria posição. O Esprit, por seus responsáveis, 
afirma de fato apenas isto: há na realidade histórica concreta 
do comunismo elementos essenciais de libertação que não te- 
mos o direito de desconhecer, ou de rejeitar porque estejam 
ligados efetivamente hoje a perspectivas históricas ou a outras 
realidades históricas que aceitamos. Trabalhamos, na incerte- 
za da história, mas no rigor da justiça e da verdade para dis- 
solver esta ligação. 

Em outros momentos também dissemos — e me refiro 
ao segundo contra-senso de V. Sa., que se refere ao nosso 
número de dezembro: em determinadas circunstâncias, diante 
de uma ameaça clara, cabe-nos de fato reagir, quanto a essa 
ameaça, no mesmo sentido senão da mesma maneira que os 
comunistas. Era o caso, em dezembro, em vista da primeira 
lei Schumann, porta aberta à ação antioperária e ao sepulta- 
mento das liberdades democráticas fundamentais. Tratava-se 
de uma constatação de fato, referente a uma situação dada e 
não implicava de maneira alguma uma adesão ao comunismo 
como todo ou como estrutura. Negará V. Sa. que esteve ao 
lado dos comunistas em 1940-1944 por razões semelhantes e 
que não voltaria para o lado deles se a França experimentasse 
um fascismo tal como o tememos? Que fazemos demais se 
acreditamos nesse fascismo ameaçador, verificando esta con- 
vergência de reação um pouco antes que V. Sa.? Não implica 
de modo algum, de nossa parte, comunidade absoluta de fins 
e meios com o Partido Comunista, e muito menos submissão 


tática, pois que, não se prestou atenção, esse número do Esprit 
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concluía em várias oportunidades pela constituição de uma no- 
va força socialista independente, sem ambigiidade, do Par- 
tido Comunista. 

Havia finalmente nesse caderno uma terceira afirmação 
sobre nosso tema: que é nas circunstâncias atuais inteiramente 
baldado cogitar de combater o fascismo sem a participação 
da força comunista. Queira fazer a fineza de observar que 
esta afirmação deixa em aberto o problema de saber se se 
deve ou não prestar-se a essa colaboração. Ela indica tão- 
somente uma situação de forças e denuncia uma ilusão tática. 
Alguns de nossos leitores concluem daí a necessidade de uma 
unidade de ação, nas circunstâncias atuais e diante desses pro- 
blemas claros com os comunistas. Outros, estimando que a 
condição imposta pelos comunistas para coalizões com eles é 
incompatível com a prática de uma democracia até “popular”, 
abstêm-se simplesmente da ilusão de uma terceira fraqueza, € 
preferem constituir o que possa ser uma nova força autenti- 
camente socialista e popular. Uma revista não é um partido. 
Cabe-lhe esclarecer os espíritos e não impor as normas. 

Se havia em algumas frases desse ou daquele artigo do 
número incriminado fórmulas que não se enquadram nessas 
diversas rubricas, a responsabilidade cabe a seus autores, como 
foi assinalado: nós havíamos reunido um amplo quadro de 
colaboradores, desde um democrata-cristão, Sr. Elie Beaussart 
até dois “comunizantes” e éramos suficientemente liberais para 
deixar que cada qual exprimisse seu parecer num rascunho a 
que dávamos o acordo final. 

Uma afirmação só se reveste de séntido quando esclare- 
cidos os limites e as condições nas quais é expressa. Visto 
que V. Sa. desprezou esses esclarecimentos e limites quanto 
às nossas, está com toda boa-fé levado a fazer nossa argumen- 
tação estravazar seus limites. V. Sa. elogia um crítico desa- 
tinado por encontrar ali “perspectivas parciais no que respeita 
as realizações soviéticas” (pág. 7), ao passo que essas reali- 
zações não eram absolutamente objeto de nosso debate e que 
liminarmente denunciamos seus métodos totalitários, como de 
qualquer outro totalitarismo. V. Sa. nos atribui que o “co- 
munismo segue no sentido da história” (pág. 10-21), o co- 
munismo tomado globalmente, numa história totalmente pro- 
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jetada no plano natural, ao passo que afirmamos que há no 
comunismo algo que, embora não seja mais que um desvio 
do socialismo, corresponde às exigências atuais da história 
profana, e que nos suscita em outro plano e sem vínculo or- 
gânico com este um novo aprofundamento da história sagrada. 


Impunham-se aqui esclarecimentos que a escassez de tem- 
pao me impede desenvolver. Há uma modalidade irritante por 
parte de alguns de impor, em nome do “sentido da história” 
seu dogmatismo da moda. Não menos irritante, porém, é ver- 
se hoje impor esta concepção estreita e utilitária, desde que 
se fala da atenção à história. Não seria a V. Sa., meu padre, 
a quem eu deveria sustentar que para o cristão existe um sen- 
tido da história, e que por isso mesmo, ele se encontrará, 
por exemplo diante de Sartre, nesta questão do mesmo lado 
dos marxistas, embora muito diferentemente deles. Mas esse 
sentido é, para o cristão, literalmente misterioso. O livro dos 
sete selos só será aberto no final dos tempos, e o cristão efê- 
mero apenas pode tentar, com o auxílio do Verbo, encarnado 
na Igreja e em toda consciência, ver, e ver mal, um lampejo 
deste segredo. Esta dimensão de mistério — e, em conse- 
giência esta dimensão de agnosticismo — que cada uma de 
nossas leituras sobre a história comporta, organiza numa pers- 
pectiva complexa nossa atitude na história. A transcendência 
dos desígnios de Deus faz com que não possa eu em circuns- 
tância alguma afirmar uma vinculação necessária entre ama 
evolução histórica concreta e o plano de Deus sobre o mundo. 
Dir-se-á que o progresso do bem, da justiça, do bem-estar dos 
homens só pode ir ao encontro da vontade de Deus. Penso 
deste modo. Contudo, a despeito de minhas preferências por 
esta alternativa, é-nos impossível afirmar com certeza que Deus 
deseja que o homem se embarace em seus erros e mereça a 
beatitude depois de passar por uma espécie de: “bem te avisei”, 
ou que Ele deseja que o homm se aproxime até o limite do 
Reino dos Céus, de maneira que à Sua Graça, discreta até o 
fim, baste um ligeiro sopro a impulsioná-lo. Esta incerteza é 
necessária para salvaguardar na atividade humana a parcela 
de risco, isto é, de mérito, ou melhor, da fé. Decorre daí que 
a cada um de nós incumbe o dever de impulsionar no plano 
natural tudo o que parece ir ao encontro da justiça, da união, 
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etc., respeitando, ao mesmo tempo, a transcendência dos pla- 
nos. Do mesmo modo que na vida comum do indivíduo, a 
conjectura da razão natural será aqui nosso guia, sob reserva, 
em última instância, de “submeter-se às inspirações”. 

Uma vez que o sentido total da história nos é inacessível, 
e ao mesmo tempo o afirmando em sua transcendência, prefiro 
pois dizer, no plano da ação, que temos de procurar e respei- 
tar as indicações, ou antes os desafios da história. Assim, é à 
luz de uma reflexão natural que acho não quanto ao comunis- 
mo quanto ao qual estamos de acordo em que suscita outros 
problemas, mas quanto ao movimento socialista e político dos 
últimos cem anos é que acho que vai no sentido da história. 
Ela não exclui que cem vezes no rumo, diante de tal trans- 
formação, tal bifurcação, a questão se apresente por completo 
de saber se se segue o bom caminho, ou um caminho extra- 
viado. Não implica que a cristianização do mundo exija neces- 
sariamente a coletivização dos instrumentos de produção, ain- 
da menos, evidentemente, tal ou qual doutrina contestável de 
tal ou qual ramificação desse movimento, coma a ditadura do 
proletariado, etc. Ela não implica, finalmente, que a história 
sagrada deva ser reconduzida hoje, como alguns parecem su- 
por pelo menos na prática, no projeto de sua ação, à sociali- 
zação dos meios de produção. Estas perspectivas estabeleci- 
das dão limites às nossas conjecturas de ação, mas também 
liberdade. Pois se é verdade que se age tanto mais sobre a 
natureza quanto se lhe estabelece tanto amplamente a liber- 
dade do homem, quanto se possua, pela audácia do espírito 
científico, um conhecimento mais rigoroso de suas leis, é igual- 
mente verdade que nossa aplicação em apreender, pelo esfor- 
ço da compreensão histórica, as linhas de maturação profun- 
da da história, longe de conduzir ao conformismo do suces- 
so da moda, é o meio mais seguro para nós de ponderar a 
marcha da história e de nos libertar da história. É espantoso 
que se tenha de relembrar aqui tantas vezes este lugar-comum 
de que não se pondera a natureza, e sobretudo a natureza hu- 
mana, individual ou coletiva, a não ser obedecendo-a. 

Se ao apresentar as posições que se critica, omitem-se 
esses esclarecimentos embora inúmeras vezes repetidos, é ine- 


141 


vitável que se seja levado a seguir a tomar por retratação ou 
equilíbrios alternativos dialéticos o chamado que é feito ora 
sim ora não deste ou daquele aspecto desse todo. No último 
número de Études, V. Sa. nos censura, meu caro padre, a 
propósito do recente relato de Jdanov, de desconhecer o que 
tais posições têm de antiuniversalista no comunismo. Infeliz- 
mente para sua imputação, ao mesmo tempo que V. Sa., pu- 
blicava eu, sobre o mesmo assunto, a mesma crítica, e V. Sa. 
poderia ter lido há um ano, no mesmo Esprit, um ataque não 
menos rigoroso e pormenorizado do primeiro relatório Jdanov. 
Quando escrevo sobre a questão que “constitui erro mortal do 
comunismo russo e deformação radical do humanismo revo- 
lucionário”, a segunda parte de minha oração bastaria para 
impedi-lo de transcrever: “upenas do comunismo russo”, e a 
força de minha expressão, de traduzir “erro mortal” por sim- 
ples erro” (pág. 7), sacando desse modo, para as necessidades 
de sua tese, uma fórmula suavizadora do que era uma conde- 
nação sem disfarce. Igualmente, seja o que for que V. Sa. 
escreva (pág. 22), não é absolutamente a mesma coisa es- 
crever como Lacroix: “É com os comunistas apenas que pode 
ser recriado este grande impulso. ..”, ou com outros: “O Par- 
tido Comunista é o único meio de definir atualmente, etc....” 
Eis aí a diferença básica, no plano prático, que nos distancia, 
embora V. Sa. o conteste, do grupo dos “cristãos progressis- 
tas”. Não achamos que aperuss a Partido Comunista (ou, o 
que dá no mesmo, partidos satélites totalmente polarizados por 
ele) possa e deva garantir as transformações necessárias à re- 
construção da ordem e da justiça. Não julgamos que apenas 
o marxismo explica a história contemporânea e que o faça 
sempre adequadamente. Mas numa época em que o hábito é 
de concentrar no comunismo e marxismo todo o mal da his- 
tória, desejamos entre outras coisas assegurar a dupla vocação 
do cristão que é de despistar o farisaísmo sob os bons senti- 
mentos e de revelar a verdade em todos os lugares, até sob 
os andrajos e nos lugares escusos. É o próprio oposto de uma 
obra de confusão. E ouso esperar — felix accidens — que 
nossa discussão transcorra no mesmo sentido. 
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Paris, 22 de janeiro de 1949. 


Meu Rev. Padre *, 


Retornando de uma viagem, acabo de ler, nos Études de 
janeiro, o artigo do Pe. Fessard sob título: “O cristianismo dos 
cristãos progressistas”. A gravidade do debate que a ele se 
seguiu e o modo pelo qual sou diretamente envolvido na ques- 
tão, forçam-me a solicitar a hospitalidade de sua revista para 
um esclarecimento necessário. 

Não me compete responder às críticas dirigidas a Man- 
douze e aos cristãos progressistas. A tática intelectual do Pe. 
Fessard consiste exclusivamente em misturar tão estreitamente 
os nomes e as citações a tal ponto que deixa o leitor certo 
de que, ao falar dos cristãos progressistas e do Esprit refere- 
se a uma mesma tendência, a um só movimento, uma única 
influência. Ele está em melhores condições do que ninguém 
no entanto para saber que de um grupo a outro surgiram aca- 
lorados debates há um ano sobre a doutrina, o método e a 
ação. Do mesmo modo que os cristãos progressistas também 
nós condenamos o regime econômico e social em que vivemos, 
e do mesmo modo que eles preocupamo-nos em assegurar a 
presença criadora dos cristãos numa encruzilhada decisiva de 
nossa história. Ainda como eles achamos que não se combate 
o comunismo pela mentira ou o marxismo pela ignorância. Não 
serei eu a reduzir a importância deste território comum no 
momento em que todos os que pretendem deter o cristianismo 
de pensar e de tómar iniciativa escolheram os cristãos pro- 
gressistas como bodes expiatórios de seu próprio escândalo. 
Mas já muito comentamos e divulgamos nossas divergências 
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de modo que a mínima honestidade consista em as divulgar 
tão exatamente quanto nossos acordos. 

No que respeita às referências nas quais se apóia o ar- 
tigo do Rev. Pe. Fessard qualquer leitor desprevenido, ao 
percorrer as duas notas do Esprit de novembro último: “Os 
cristãos progressistas”, assinada por mim mesmo e “Roma ou 
Moscou” sob assinatura de Mandouze, depreenderá duas con- 
vicções: a) que Mounier mantém suas críticas de fundo contra 
a atitude primitiva dos cristãos progressistas; alegra-se de ver 
que a abandonaram e lhes lembra amistosamente as condições 
exigidas para que essas modificações não sejam puramente 
formais; b) Mandouze, para mostrar que toma a sério a fide- 
lidade inquebrantável do cristão aos valores que não têm 
preço, contenta-se em tomar partido contra uma confusão so- 
brevinda no território soviético entre o político e o religioso, 
e o Esprit pretendeu conceder-lhe essa ocasião de afirmar sua 
vontade de independência nas questões referentes à sua fé. 
Sou forçado a declarar que qualquer leitor que conheça essas 
duas notas apenas por intermédio do Pe. Fessard acabará ti- 
rando delas uma conclusão quase contrária. Acaso este modo 
de proceder constitui obra de pregação da verdade e de escla- 
recimento das idéias? 

O método do padre é sutil, ce em matéria de sutileza desis- 
to de pugnar com ele. Se me fosse dado definir, diria que o 
método consiste em opor às intenções subjetivas do interlo- 
cutor, declaradas irrepreensíveis, ou pelo menos inocentes, seu 
pensamento que se arroga ser objetivo, de fato a refração que 
sofre na subjetividade do Pe. Fessard e em que o autor está 
na impossibilidade absoluta de se reconhecer. Uma lógica 
complementar desta identifica sub-repticiamente a filosofia sub- 
jetiva do Pe. Fessard com a expressão comum da verdade cris- 
tã, e julga em nome da fé o que julga de fato, misturados com 
o homem de fé, o filósofo particular e o homem de partido 
(no sentido mais digno da palavra). Em termos mais simples, 
a via habitual do Pe. Fessard consiste em decompor o pensa- 
mento de seu interlocutor até demonstrar que ele disse, de fato, 
o contrário do que ele acredita dizer. Método cômodo para 
o crítico, mas, como é fácil compreender, irritante para o cri- 
ticado que não pensa que as intenções não constituem ações 
e que tem alguma pretensão de ser julgado pelo que diz, e de 
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dizer o que quer dizer. Esta dialética leva o Pe. Fessard a 
sofrer alguns eclipses no cuidado gramatical aliás tão minu- 
cioso e, por exemplo, quando exponho certo número de opções 
sobre a atitude dos cristãos progressistas, a tomá-las por dados 
favoráveis. Nesta utilização dialética do pensamento de outrem 
nesta maneira de a condenar “objetivamente”, absolvendo-o 
“subjetivamente” de abranger em seu pensamento um outro 
pensamento em que se acha algum ponto vulnerável e com- 
prometer um com o outro por um processo de matizamento, 
reconheço os mesmos processos que tantas vezes censuramos 
aos comunistas. Com este paralelo não ponho em dúvida de 
modo algum a lealdade “subjetiva” do Pe. Fessard. O mal de 
tal método de crítica é que ela pode exercer-se com a mais 
plena sinceridade. E cabe perguntar se, por outro lado, não 
será efeito de delírio peculiar à dialética hegeliana, seja qual 
for o corretivo que se lhe dê aqui e ali. A esta altura, as pró- 
prias intransigências de uma filosofia do conceito surgem co- 
mo uma purificadora técnica de verdade. 

Neste ponto entro no mérito do problema. 

O Pe. Fessard atribui a mim, “objetivamente” é claro, 
três coisas: 

19) Afirma, ou deixa transparecer, o que é mais dialético, 
que com os cristãos progressistas, “apresento o comunismo co- 
mo a única panacéia para os males engendrados pelo capita- 
lismo”. É evidentíssimo que a própria existência do Esprit dá 
provas em contrário de tal posição. Não temos a mania de 
julgar uma posição insustentável toda vez que os comunistas 
se pôem a defendê-la. Mas toda nossa pesquisa espiritualmente, 
doutrinal e politicamente se faz em perspectivas próprias, que 
evocamos sem cessar, e de que não nos afastaremos uma polega- 
da, pois que são para nós mais essenciais que as oportunidades 
da ação. Se eu tivesse com os comunistas apenas divergências 
quanto a pormenores, acharia criminoso dar prioridade a es- 
ses matizes quando percebemos tantas fragilidades nas forças 
políticas francesas, tantos perigos no desespero político, tan- 
tas riquezas humanas nas fileiras dos comunistas. Mas fideli- 
dades inalienáveis nos levaram não raro a non possumus que 
sempre apresentamos com a maior nitidez, quer se trate de 
nossos diversos inquéritos sobre o comunismo quer sobre o 
marxismo, de Petkov, de Praga ou de Tito. É uma questão 
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sobre a qual não admito ambigiidade, nem silêncio, nem com- 
placência, pois servimos aqui a valores que não nos pertencem 
como pontos de vista ou hábitos nossos. Nossa diferença, sem 
dúvida, em relação a outros, é que diante dessas impossibili- 
dades tripudiam de gozo como numa vitória. Quanto a nós, 
não poderíamos ver neste gozo mais que um aspecto desse “in- 
dolente alívio” de que se falou em outras ocasiões, e ocultar 
que o escândalo reinará no mundo desde que a massa de cris- 
tãos não possa combater sem restrições com a massa dos po- 
bres e oprimidos. 

2º) O Pe. Fessard acusa certa maneira de cavar um abis- 
mo entre o sobrenatural e o temporal, entre o magistério di- 
reto ou indireto da Igreja e o domínio autônomo do político. 
Ora, foi ao examinar um artigo mesmo dos cristãos progres- 
sistas que certa vez escrevi: “O realismo cristão descreve a 
história humana em torno de dois pólos, como uma elipse, um 
pólo material e um sobrenatural, sendo o primeiro subordi- 
nado ao segundo, embora o segundo esteja estreitamente vin- 
culado às posições do primeiro. Deve-se abster-se de trans- 
formar esta relação complexa e dialética em sublimação idea- 
lista; mas se a falsifica, consentindo em transformar o sobre- 
natural em simples superestrutura, se se entra muito bem no 
jogo da imanência para afastar o idealismo, então já não resta 
mais perspectiva cristã, e não resta de nosso adepto (a um 
movimento paracomunista) a não ser um comunista totalitá- 
rio, nominalmente cristão. Quanto mais audaciosamente se 
compromete o cristão, tanto mais se lhe impõe o dever de vi- 
giar e manter o rigor ds seu cristianismo, dever de o empre- 
ender incessantemente numa luta interior contra sua fé política 
a fim de que um e outro se esclareçam e robusteçam nesta 
luta. 


“É pois impossível dividir deliberadamente em duas par- 
tes seu compromisso: com os comunistas soluciono os pro- 
blemas da terra, com minha fé os problemas do céu. Seria cair, 
por paradoxo, num compromissamento comunista, com a con- 
cepção individualista que apenas tem sofrido muito há cem 
anos, Uma perspectiva cristã ocorre em todos os problemas, 
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até os mais externos, a partir do momento que digam respeito 
ao homem”3S. 

Não se trata pois, de modo algum, de confundir o poder 
indireto e a ingerência clerical, seja para os recusar todos de 
uma vez, seja para os fazer aceitar de uma só vez. Em reação 
ao “realismo” da Action française que afirmava autonomia 
absoluta do político, muitos jovens cristãos, há cerca de vinte 
anos, acostumaram-se a um amálgama político e moral amor- 
fo, convencidos de resolver os problemas mais técnicos, ou os 
espiritualmente mais rigorosos, pela boa intenção da coração 
ou pelo brilho pessoal. Os resultados não foram brilhantes. 
Nossa geração sente a necessidade de desfazer esta confusão 
e de lembrar os requisitos, vez por outra esquecidos, da trans- 
cendência, por um lado, e da reflexão técnica por outro. Mas 
a reação contra um erro não é o erro contrário. Se se 
pensa aqui ou ali: “A Igreja sua missão sobrenatural, ao mar- 
xismo a administração do temporal”, inscrevo-me duplamente 
em falso, e é da tradição de Esprit inscrever-se duplamente 
contra esta confissão. Primeira porque natural e sobrenatural, 
embora distintos, estão organicamente unidos na conduta hu- 
mana. Em seguida, porque se o marxismo explica uma parte 
importante desta conduta e nos dá ao fim desta explicação in- 
dicações de soluções importantes, pelo próprio fato de ignorar 
a história sagrada e a parte sobrenatural do homem, não po- 
de pretender, ao ver do cristão, o império exclusivo ou mes- 
mo primordial do temporal. Eis uma posição que afirmei um 
sem-número de vezes. . 

A atenção que dedicamos aa comunismo não tem outro 
sentido. Denunciamos a seu propósito a ira puramente negati- 
va do farisaísmo. Declaramos as perigosas confusões e as com- 
plicações possíveis, nacionais e internacionais de certo anti- 
comunismo político. Nem por isso pensamos que o comunis- 
mo seja o sentido da história. Declaramos que há alguma coisa 
no comunismo que nos convoca aos mais graves problemas da 
história, que nas análises e soluções comunistas há verdades 
destacadas daquilo que ao lado não aceitamos (e devendo re- 
ceber deste enxerto evidentemente uma alma nova), e que ele 


38 Esprit, julho de 1947, págs. 117-118. 


147 


nos incita a revisar todas as referências de nosso cristianismo 
no mundo histórico à nossa volta, todas as mistificações que 
ele pode ocultar. Afirmamos, finalmente, que o pensamento 
histórico do cristianismo hoje não pode ficar solitário, como 
está muito ainda, da tradição burguesa, que é o próprio do 
espírito cristão que tenha contato com o pobre, e enterre sua 
raiz principal na vitalidade e sofrimentos do proletariado. Na- 
da há nisso que leve à confusão. Muito pelo contrário, nossa 
preocupação em distinguir o que deve ser unido nos leva a mi- 
litar contra quaisquer confusões oriundas de um passado re- 
cente, nossa preocupação em bem unir o que deve ser dis- 
tinto, a combater quaisquer confusões apressadas em que po- 
deria lançar-se a precipitação do espírito. 

Já havia eu, meu reverendo padre, inutilmente, ao que 
parece, lembrado todos estes esclarecimentos ao Pe. Fessard 
em uma carta que veio a tornar-se pública. Mas não duvido 
que seu hegelianismo desvairado saberá uma vez mais distor- 
cer afirmações tão claras e singelas para inverter-lhes o sen- 
tido. 

Não será aos recursos de uma dialética a tudo fazer que 
recorrerei. Uma inesgotável capacidade em sutilizar a respeito 
de imperfeições mascara sempre em meu interlocutor esta com- 
preensão da Caridade que se manifesta nele nas passagens 
mais felizes. Acho que se se deve censurar, em certos cristãos 
progressistas ou em todos, seus compromissos ou suas fórmulas, 
não é oportuno fazê-lo quando tantos problemas dramáticos 
afligem a consciência cristã, sob aparências tais que homens mo- 
vidos pela Caridade, mesmo que caridade desviada, não acre- 
ditem achar diante deles, onde aguardam a plenitude da Igre- 
ja, senão espírito de intriga, argúcia e uma espécie de severi- 
dade implacável. Há no comunismo um peso de humanidade. 
Há na questão angustiada que nos apresentam os jovens cris- 
tãos progressistas um ardor de aflição e de fé a que só po- 
dem corresponder o transbordar generoso da luz, cristã, e a 
mais completa, isto é, a mais rigorosa e humana Caridade. É 
preciso dizê-lo ao Pe. Fessard com a sinceridade sem disfarce 
de um cristão que fala a outro cristão e padre: suas setas secas 
passam ao lado dos homens. 

Á Além do mais, o Pe. Fessard dedica-se com muito de- 
sinteresse ao exercício de seu pensamento para ouvir atrás dele 
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ar comentei se 


o rumor de conluios que nada têm de apostólico. Ele evoca 
de passagem um partido cujo “realismo” político assolou a 
consciência cristã de 1918 a 1940. Por uma lamentável pre- 
terição, esquece de chamar a atenção de seus leitores franceses 
e estrangeiros que este partido, e os satélites, que de Maurras 
nos levaram a Vichy, estranhamente levanta a cabeça. Ele 
inunda o clero de panfletos dirigidos contra os esforços até 
mais vivos da Igreja para cumprir sua missão. Por um pro- 
cesso que pode enganar observadores distanciados, e sob efei- 
to de singular patriotismo, incita obscuros correspondentes, 
cujo número ilude, a denunciar a França à Sede da Igreja co- 
mo a encruzilhada de heresias imaginárias. Já antes da guer- 
ra o mesmo partido enviava a todos os cardeais romanos uma 
confidencial revista comunista cristã, empenhando-se em per- 
suadi-los de que todo pensamento católico, exceto o seu, esta- 
va a reboque. Já era hábil em achar aqui e ali uma imperfei- 
ção, uma imprudência, uma imprecisão de fórmula, para aglu- 
tinar ali, por tenazes associações, nos espíritos mal informa- 
dos, apenas por ele, todas as tendências contra as quais pre- 
tendia triunfar. Esse partido, condenado em seus métodos por 
uma encíclica papal, confirmado nesta reprovação pela carta 
magistral do cardeal Suhard, pretende novamente reger por 
surpresa o espírito cristão, ao passo que seu objetivo principal 
é fazer esquecer sua vergonhosa aliança com o nazismo ven- 
cedor e satisfazer o ressentimento de que o queima sua pun- 
gente derrota diante da honra francesa e diante da honra cris- 
tã. Acredito velar muito atenciosamente, meu reverendo pa- 
dre, para não comprometer minha Igreja com qualquer de mi- 
nhas hipóteses de trabalho ou de ação. Muito preocupados 
com isto, somos certo número a cuidar tão ciosamente quan- 
to a que partido humano algum, sob pretextos espirituais ve- 
nha a rasgar a túnica inconsútil, É preciso que se saiba que 
somos resolutos, a fim de que a fraqueza ou hesitação das 
boas vontades não venha uma vez mais encorajar os empreen- 
dimentos do espírito sectário. 

Eis-nos distanciados do Pe, Fessard. Mas não longe da 
utilização que alguns fazem de seus escritos. Penso que não 
é inamistoso, estanda colocado menes alto que ele, clamar 
sua atenção para o que pode se passar, muito embaixo, a seus: 
pés, à sua revelia, contra sua batina. 
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Não tenho dúvida, afinal de contas, que tenha quanto a 
mim a última palavra, Pouco me importa: uma atitude, escri- 
tos defendem-se por si mesmos, e não por panegíricos. Não 
me cabia aqui, aliás, defender, mas lembrar. A causa em ques- 
tão nos ultrapassa de muito: por essa causa desejo que esta 
última palavra seja daqueles que sensibilizam os corações e es- 
clarecem os espíritos. 


Fevereiro, 1949 


Há seis meses o Pe. Fessard atacara nossas posições (acre. 
ditava ele), em uma conferência. Em novembro, publicava em 
Psyché essa conferência com uma carta resposta de minha 
parte. Em janeiro, finalmente, num artigo em Études que pre- 
tendeu retumbante, denunciava os cristãos progressistas não 
sobre literatura, já abundante, de seus boletins, mas sobre 
uma nota de Mandouze, publicada em nosso “Jornal de diver- 
sas vozes” e exclusivamente sobre essa nota, sem que o leitor 
pudesse ao menos suspeitar que ela constituía uma crítica das 
confusões político-espirituais da Igreja ortodoxa russa atual. 
No referido artigo o Pe. Fessard associava meu nome e o de 
Mandouze tão estreitamente em cada parágrafo sob o título: 
“O Cristianismo dos cristãos Progressistas” que a manobra se 
exibia: tratava-se de assimilar Esprit e os cristãos progressis- 
tas nos reflexos de um público cuja esmagadora maioria, por 
mais cultivada que fosse, não poderia seguir mais de dois pa- 
rágrafos através desses laboriosos exercícios hegelianos. Quan- 
to ao mais, conseguia êxito: alguns dias depois, Epoque e 
Aurore me consideravam um dos dois chefes dos cristãos pro- 
gressistas. 

Não quero prosseguir num diálogo impossível com o Pe. 
Fessard. O que ele próprio chama de sua psicanálise lógica 
é um processo tão sutil para decompor o pensamento do in- 
terlocutor até seus elementos que lhe são mais estranhos que 
não deixa absolutamente vestígio do pensamento. Salga-se 
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inocentemente a sopa e eis-nos acusados de dupla tentativa de 
suicídio, pois que se está introduzindo sódio e cloro, visto que 
um corrói e o outro sufoca. A intenção é pura, sem dúvida, 
mas é por uma culpável imprecisão de estilo que se fala de 
sal, e queira Deus que a humilde dialética dessa crítica revele 
a tempo a nocividade do objetivo que se esmaga entre o po- 
legar e o indicador! 

Estaria eu inflamado pela polêmica? Tomemos um exem- 
plo. Escrevi: “Não é o comunismo quanto a que estamos de 
acordo que suscita outros problemas, mas o movimento socia- 
lista e proletário, se penso que segue no sentido da história, 
é à luz de uma conjectura natural... Esta conjectura não im- 
plica que a cristianização do mundo exija necessariamente à 
coletivização dos instrumentos de produção, muito menos ain- 
da, evidentemente, tal ou qual doutrina contestável de tal ou 
qual ramo desse movimento, como a ditadura do proletariado, 
etc. Não implica, finalmente, que a história sagrada deva ser 
reconsiderada, atualmente, como alguns parecem pensar pelo 
menos na prática no desígnio de sua ação, à socialização dos 


meios de produção”. A versão do Pe. Fessard deste trecho é a 


seguinte: “A escatologia marxista substituiu a escatologia cris- 
tã”. Indagam por que? Se eu aceitasse a escatologia cristã não 
teria admitido “a possibilidade duma classe de homens sufi- 
cientes por si para criar uma humanidade perfeitamente em 
paz consigo mesma e com à natureza”. (É o Pe. Fessard quem 
sublinha, sem dúvida para ressaltar o que sua estranha “psica- 
nálise lógica” introduz por violência no pensamento do inter- 
locutor). Dirá V. Sa. que minha inocente fórmula não continha 
essas enormidades em grifo? Se eu as repudiasse (ora, padre! 
como prever sua fecundidade dialética?), evidentemente “teria 
(eu) acrescentado logo todas as restrições pretendidas para 
mostrar que (eu) excluía essa suficiência e essa perfeição anti- 
cristã”. 

O leitor julgará vinte linhas acima se eu não fiz todas as 
reservas necessárias a uma extensão abusiva de minha fórmula 
— pelo menos normalmente abusiva, porque as análises fan- 
toches do Pe. Fessard deixam o pensamento diante de uma 
imprevisibilidade absoluta. De fato, um parágrafo a seguir, ele 
faz meia-volta e reconhece que eu bem percebi o veneno de 
meu pensamento a ponto que “senti a necessidade de restrin- 
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gi-lo”. (E então? limitado ou ilimitado?). Infeliz! Com todas as 
letras afirmei que o julgamento político decorria da razão natu- 
ral! Logo (psicanálise lógica) “afirmo que a luz sobrenatural na- 
da nos ensina sobre o sentido da história”. A luz sobrenatural 
que se pretendia praticamente nos fazer admitir aqui é a pen- 
samento do Pe. Fessard, apoiado nas intuições de Raymond 
Aron. Há de compreender-se que só encaro com alguma pru- 
dência o auxílio de um pensamento que se enquadra ao esque- 
ma: “O senhor não disse que não matou. Logo, o senhor ma- 
tou”. Há lugares em que, com este tipo de raciocínio, armam- 
se mais que acusações teológicas. — No extremo desse péri- 
plo, aprendemos que tudo teria sido salvo se, em lugar de 
escrever: “O movimento proletário segue no sentido da his- 
tória” eu tivesse escrito: “A ascensão das classes populares 
é um fato irreversível da história”. Se alguém acaso sabe por- 
que, agradeceria muito que me escrevesse informando. 

Mas é alongar-se em demasia num debate sem solução??. 
As conclusões, propagadas em segunda mão, ficarão sob a mais 
sumária forma entre os homens de boa vontade que uma vez 
mais iludirá a impostura das versões. Eu tinha que denunciar 
a manobra, por mais bem intencionada que ela fosse. 


O QuE SE ENTENDE POR CATÓLICO 


O Sr. Jean de Fabrêgue acaba de publicar em France Ca- 
tholique uma série de artigos sobre os cristãos progressistas. 
Será isto mesmo? Ele descreve de preferência amplos círculos 
sobre o assunto, demasiado vastos de modo a incluir nele o 
que pretende e, declaradamente Esprit. De resto, nenhuma ori- 
ginalidade. Ele revela, dilui e na plena acepção da palavra 
vulgariza um texto do Pe. Fessard já conhecido de nossos leito- 
res. O artigo se intitula Verdade e Caridade. Não somos juízes 


39 Houve uma ao mesmo tempo, as duas partes tendo esclarecido 
seu pensamento e desfeito os principais mal-entendidos (Cf. Études, 
março de 1949). 
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da caridade de ninguém. Quanto à verdade, vejamo-la, O 
Esprit é nada menos acusado de — indissociavelmente com 
os cristãos progressistas — pretender “construir um mundo 
“profano”, um mundo “social”, um mundo “da História”, que 
foge radicalmente às ordenações e aos fins espirituais do ho- 
mem”. Quem acredita que o Esprit tenha sido fundado preci- 
samente com o propósito contrário será bastante ingênuo. Em 
duas ocasiões, cita-se um texto para nos atribuir suas idéias, 
extraído de nossa entrevista de 1946 sobre o comunismo, sem 
que o leitor seja advertido de que se trata de uma resposta a 
entrevista, na qual participaram os espíritos mais distanciados 
uns dos outros e não de um trecho de revista. Mais ainda, 
esta resposta, a pretexto de que é a última das respostas publi- 
cadas, é apresentada como a conclusão da entrevista, ao 
passo que esta é ostensivamente acrescentada, no princípio e 
no fim da entrevista, pela autoria do diretor da revista. Não 
há muita necessidade de escrúpulo em seguida para nos atri. 
buir, assim como ao marxismo, uma “perspectiva determinis- 
ta”, que cai mal, pois precisamente o marxismo é muitas ou- 
tras coisas exceto determinista. 

Nunca perdemos tempo a corrigir aproximações dos jor- 
nalistas, e tudo isto não teria a mínima importância se não fos- 
se France Catholique o único jornal francês que atualmente 
tivesse este qualificativo e não fosse abundantemente distribuí- 
do entre o clero francês, onde representa uma espécie de voz 
cficiosa. Parte do jornal corresponde a essas exigências e po- 
deria aparecer em qualquer órgão católico.. Mas a parte mais 
importante prossegue ativamente, em todos os planos, numa po- 
lítica determinada, a política do catolicismo conservador, ou 
mais exatamente, porque o catolicismo é coisa diferente, a polí- 
tica do mundo católico conservador. Quanto a certos aspectos 
dever-se-ia dizer: “conservador social”. Mas é sabido que se 
este matiz altera alguma coisa quanto aos sentimentos, não 
altera quase nada quanto à política objetiva. La Tour du Pin 
servia de intermediário entre Maurras e Pétain, assim como 
Pétain entre Fabrêgue e, digamos, por delicadeza, Von Papen. 
Sim, Sr. Fabrêgue, a política! O que lhe censuro não é de ter 
idéias políticas que não coincidem com as nossas: lutamos bas- 
tante contra o hábito de solidarizar catolicismo com uma polí- 
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ca partidária qualquer, para não jogar nesses vetos políticos- 
religiosos. O que lhe censuro é por escrever em negrito em seus 
artigos, como se não tivesse muita certeza a respeito: Não se 
trata de política, ao passo que seu texto, de ponta a ponta, 
ressalta partidarismos políticos e os encobre de razões religiosas. 

Não está em questão a boa fé do Sr. Fabrêgue. Infeliz- 
mente, pode-se dizer, pois nada é mais obscurecedor do que 
certa boa vontade maciça e a convicção exagerada dos bons 
serviços que tenhamos prestado. Se me permitem uma fór- 
mula audaciosa, diria que é terrível para um cristão ver-se 
obrigado a defender a Igreja semanal e profissionalmente, seja 
qual for o grau de fé com que o faça. Acaba-se por uma iden- 
tificação total com a sua causa, jogando-se nisso tudo aquilo 
que arrastamos conosco, da revista Réaction (título eminente- 
mente apolítico) ao semanário Demain. Não se trataria de po- 
lítica, na bem cuidada ingenuidade do Sr. Fabrêgue, a função 
desse semanário em 1941, para conduzir os católicos franceses 
ao aprisco de Vichy que, por sua vez, os conduziria a Hitler 
(por Compiêgne, se necessário); e logo desse semanário, cuja 
circulação tanto se beneficiou dos arquivos de Esprit e ds 
Temps présent, confiscados pela polícia. O Sr. Fabrêgue tem 
memória curta: não será oportuno lembrar-lhe que foi precisa- 
mente a algumas das personalidades que tanto atacou que ele 
deveu não ter sido obrigado — por essa democracia que els 
olha com desdém, com o mesmo desprezo de seu mestre Maur- 
ras — a prestar contas morais e cívicas de tal operação, que 
afirmava ser puramente religiosa? 

Então, que desde logo as coisas se esclareçam. Não se 
trata sempre de cristãos progressistas que se fica feliz de por 
na frente para se abrigar — com que coragem! — atrás da 
coisa julgada. Existem católicos de direita e existem católicos 
de esquerda. É fato e felizmente é assim. Isto prova que o 
catolicismo ultrapassa todas essas histórias políticas. Se os ca- 
tólicos de direita fossem prejudicados abertamente na Igreja, 
eu exigiria por ele o direito de exprimir-me. Desejo também 
que os cristãos conservem sempre, entre si, em seus debates, 
a grande fraternidade que os une, mesmo quando devem tra- 
tar uns com os outros severamente: mas onde reina até aqui 
o hábito de excomunhão sem mandado? As duas tradições 
estão tão bem ajustadas que seria normal e salutar ver-se pu- 
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blicar, na França, um Temps présent de um lado e, um... 
— seja qual for; mas não 4 França católica. Porque a metade 
do mundo católico não tem a direito de representar o catoli- 
cismo. Porque há um escândalo permanente por força da con- 
fusão causada por uma manchete da imprensa. Porque não é 
católico denunciar o mínimo cisco que cai no olho esquerdo e 
deixar traves se acumularem no olho direito. Porque fala-se 
sempre do abade Boulier e jamais do padre Filligre. Porque 
não se pode apoiar a batina nos auditórios proletários, mas 
admite-se sem dúvida nos coquetéis Gallimard, porque se pode 
homenagear o fuzilado Bassompierre, mas não o fuzilado Péri. 
É contra esta impostura que combatemos até o último alento 
de nossa energia. E o dia em que ela cessar nos rejubilaremos 
em ver exprimir-se, excluído qualquer mal-entendido, os cida- 
dãos Fabrêgue, Grandmaison e todos os demais da mesma es- 
cola, prontos, como cidadãos, a lhes fender com uma pena 
jovial que não parecerá por isso rasgar o véu do templo. Mas 
até lá, seria desejável que os responsáveis pelo nome católico 
encontrassem um meio de limitar-lhe o uso, aos quais nos as- 
sociaríamos de pronto. Porque se dissemos bem antes que o 
Sr. Fabrêgue que não se deve afirmar “progressista” porque 
cristão, gostaríamos do mesmo modo de não concluir disso 
que não haja mais salvação ou pelo menos ortodoxia fora da 
União dos cristãos regressistas, 


O DECRETO DO SANTO Orício 


Quatro dias após o decreto do Santo Ofício é muito cedo 
para medir-lhe o alcance exato, O contraste é manifesto entre 
sua publicação em canto de página, em 14 de julho, mesmo 
em jornais de inspiração católica e a orquestração maciça que 
lhe foi dada a partir do dia seguinte para espanto até, ao que 
parece, do Vaticano, As interpretações ainda contraditórias, 
embora no conjunto moderadoras, que vêm de Roma há três 
dias, não permitem ainda decidir se se trata de simples “de- 
creto de aplicação” das condenações anteriores ou de uma 


155 


encruzilhada importante na luta entre religião católica e reli- 
gião comunista. Nesta incerteza, o mais certo é tomar o de- 
creto com o máximo de seriedade, traçando ao mesmo tempo 
as fronteiras que lhe atribuem já os comentários oficiosos. 

Duas posições parecem desde já interditadas aos católi- 
cos: a) a adesão a um partido comunista, sob reserva de que 
possa ser considerada lúcida e voluntária; b) uma colabora- 
ção com os comunistas de natureza tal que possa contribuir 
para o advento de um regime comunista “materialista e ateu”. 

A primeira questão será sem dúvida objeto de numerosas 
modalidades de aplicação: serão elas “duras” ou “suaves”? O 
futuro dirá. O direito canônico prevê múltiplos casos de alie- 
nação da liberdade. Duvida-se que o Vaticano julgue os fatos 
acontecidos num momento em que seja necessário separar 
massas importantes, na Polônia, Hungria, e na Eslováquia de 
sua obrigação com o Estado estabelecido, — embora formal- 
mente esta obrigação lhes fique aberta nos partidos satélites 
tolerados pelo Estado. Talvez o bispo diocesano venha 
a considerar que certas condições de ambiente, mesmo nos 
países ocidentais se prestem a interpretação; elas só poderiam 
prevalecer, ao que parece, no seio da condição proletária, e o 
rigor da primeira decisão parece completo, desde já, para que 
não participe desta condição. 

A segunda questão é suscetível de margem maior de apre- 
ciação. Aqueles para quem o comunismo sempre foi um meio 
fácil de designar todo julgamento da ordem estabelecida tenta- 
ram desde o primeiro dia, impondo-se à força através das cons- 
ciências e antecipando-se aos próprios portadores do decreto, 
impor sua interpretação. Suas listas já estavam prontas: bas- 
tava-lhes tomá-las a Maurras. É uma honra para mim ter sido 
relacionado por Époque * e me absteria de desmentir uma con- 
denação ao pelourinho que nesse jornal é hoje colocação no 
banco da honra. Cumpre felicitar André Fontaine e o Prof. 
Gilson pelos artigos que escreveram em Monde a propósito 


* Époque sabia, aliás, o que fazia, vindo a retificar já na Primavera. 


Devo esclarecer, contrariamente ao que foi escrito por lapso no Com- 
bat, que foi por sua própria iniciativa e não pela minha que Combat 
fez uma retificação desta “anexação.” 
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desses exegetas sem mandato. O Pe. Riguet pronunciou na Se- 
mana Social de Lille um discurso: neste sentido e não: menos 
oportuno, e advertiu os católicos contra uma nova evasão que 
se seguiria a esta condenação, como aconteceu depois da con- 
denação da Action Française. A batalha está pois aberta e 
nela nos inscrevemos, contra o farisaísmo político-religioso que 
vai pretender interpretar o decreto romano no sentido de seus 
interesses políticos e econômicos. A batalha está iniciada con- 
tra a cruzada política com pretextos espirituais. Quanto a sa- 
ber o que será considerado aqui ou ali como colaboração para 
o advento do “comunismo materialista e ateu” os bispos dio- 
cesanos decidirão; ainda não o fizeram até a data em que es- 
crevo. O mínimo de escrúpulo consistiria, da parte dos ca- 
tólicos, em não se anteporem a eles, para satisfazer paixões 
cuja pressa atesta o pouco de desinteresse. 


Que temos a dizer mais adequadamente, em nome de 
Esprit sobre esse decreto? No Esprit colaboram católicos e não- 
católicos. Os católicos do Esprit têm a indagar se sem qual- 
quer subterfúgio de consciência, sob o apelo direto que lhes 
dirige o decreto como a todo católico. Os não-católicos têm 
que dizer aos não-católicos das dificuldades de consciência que 
lhes impõem também, as regras particulares da ação dos ca- 
tólicos. Uns e outros têm de aproveitar a ocasião para se 
compreenderem e se fazerem compreender do interior, estimu- 
lando a uma sinceridade mais completa. Se os católicos trapa- 
ceassem o mínimo que fosse entre si ou com seus companhei- 
ros não-católicos, não seriam mais dignos de sua estima nem 
de sua colaboração. 

Nós que somos católicos, dizia há pouco, temos que in- 
dagar sobre o apelo direto que nos dirige o decreto como a 
todo católico. Diante de uma provação qualquer que afete um 
grupo de homens e com mais forte razão a fiéis, a reação: 
“Isto não me diz respeito” vem a ser a mais medíocre e em 
todo caso a mais falsa. Por paradoxal que pareça, o Decreto 
afeta pelo menos tanto os leitores de Époque quanto os de 
Libération: pois se importa que o gesto do Santo Ofício, se- 
gundo o propósito que proclama, não seja desviado politica- 
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mente, os leitores de Époque são solicitados a fazer um es- 
forço tão heróico para distinguir suas paixões das recomenda- 
ções espirituais da Igreja, quanto os católicos comunistas para 
resolver seu próprio problema, Um católico que se consideras- 
se fora do jogo numa decisão ou uma prova qualquer de sua 
Igreja não seria já um católico. Não sentiria nas pregas de sua 
carne esta união mais íntima que o liame social que junta os 
próprios batimentos de seu coração aos batimentos do todo. 
Assim, para os católicos que estão no Esprit o decreto não 
os atinge, certamente, no sentido em que pretenderia Epoque; 
nenhum adere ao Partido Comunista, e sempre recusamos to- 
das as formas de colaboração com os comunistas que não se 
fizessem plenamente às claras e sem exploração. Entretanto, 
façamos jogo limpo. Nós nos opusemos politicamente e nos 
oporemos incessantemente a esse anticomunismo político que 
consolida a farisaísmo social e alimenta a guerra social e in- 
ternacional. Dissemos e continuamos a dizer sempre que o 
comunismo, ao lado daquilo que nele recusamos, encerra múl- 
tiplas verdades políticas, econômicas, sociais e humanas e que 
nossa dever de cristãos, ao mesmo tempo que nosso dever po- 
lítico é reconhecer a verdade onde quer que ela se encontre. 
Jamais recusamos e jamais recusaremos dizer que o branco é 
branco, mesmo que os comunistas fossem os únicos em deter- 
minadas circunstâncias a dizê-lo. Jamais nos recusamos, na 
Resistência, por uma justa paz no Vietnã, por uma justiça ver- 
dadeira em Madagascar, juntar nossa ação à dos comunis- 
tas sob condição de que esta ação não fosse desviada de seu 
propósito para fins partidários. (Omitimo-nos, em contrapar- 
tida, como recentemente quanto ao Congresso pela Paz, quan- 
do esse desvio se tornava patente). Assegurando uma função 
intelectual rigorosa, sempre pensamos que é preferível conhe- 
cer o comunismo diretamente que por ouvir dizer, ver os co- 
munistas em vez de os imaginar, deixar que falem em vez de 
os interpretar, compreendê-los antes de os discutir. Nenhuma 
dessas condutas que não nos sejam exigidas por um cristianis- 
mo elementar segundo a verdade e a caridade. Nossa Igreja 
mesmo nos arraigou no coração tais exigências para que se- 
jamos seguros de que ela não nos possa pedir que as renun- 
ciemos. 
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Mas não se trata disto hoje. Franc-Tireur dá de ombros 
jovialmente às “duas Igrejas”, a internacional católica e a in- 
ternacional comunista, e com uma boa consciência que se lhe 
inveja, declara que seus métodos não interessam de modo al- 
sum aos homens livres. Talvez tenha pensado insuficientemen- 
te se não existe alguma diferença entre as condições da liber- 
dade para um intelectual parisiense preso por um vermute ao 
terraço do Café de Flore e para uma internacional cheia de 
responsabilidade na superfície do universo. Na diversidade de 
temperamentos, raças, nações, mentalidades, mais comparti- 
mentadas hoje do que nunca, que internacional espititual po- 
deria omitir-se de advertir e orientar sem faltar à sua missão 
e se deixar decompor na anarquia? Compreende-se pois que 
uma sociedade como a Igreja (ou o comunismo), que se encar- 
rega da humanidade toda, cuide de suas vanguardas para que 
sua mensagem não seja desfigurada. Os católicos do Esprit 
fazem parte destas vanguardas exploradoras: eu O lembrei re- 
centemente, é uma função, não uma virtude. Sendo o comunis- 
mo um de seus campos de exploração (não o único), o de- 
creto do Santo Ofício os convoca nesta exploração a uma 
atenção e a um rigor redobrados. Tínhamos necessidade dis- 
so? Detestamos a confusão. Sempre a combatemos de fora, 
encurralada e expulsa de dentro. Seria muito surpreendente, 
todavia, que num terreno difícil não a tangenciássemos nunca: 
quem fica à margem do fogo não se queima, quem não ma- 
neja as ferramentas não machuca os dedos. Ora bem! guerra 
ainda mais à confusão: eis a virtude criadora que devemos de- 
duzir da decisão de Roma. Nisso ganharíamos mais apuro na 
análise, mais atenção em eliminar as mínimas facilidades e 
acho que nossos amigos não-católicos por sua vez não teriam 
de que se queixar. 

Contudo não estão eles sem inquietações, por mais dis- 
tantes que estejam do comunismo, as mesmas inquietações que 
os absorvem diante de todo ato de autoridade religiosa em 
matérias mistas, em que estão envolvidas tanto a autonomia do 
julgamento quanto sua colaboração com Os católicos. 


A primeira pode-se formular mais ou menos assim: “Co- 
mo é que homens livres e leais poderão se submeter passiva- 
mente e de modo cego a recomendações que dizem respeito à 
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matérias que suscitam a razão e a consciência individuais?” 
Todo o litígio entre “crentes” e “incrédulos” está na segunda 
metade da questão. Para o crente não existe matéria que, de 
algum modo não suscite instâncias superiores à razão e à cons- 
ciência individuais. Mas contrariamente ao que se afirma nas 
primeiras palavras da questão, este modo, por mais que surpre- 
enda, até ofenda a razão e a consciência adormecidas ou mis- 
tificadas, não pode jamais ir contra suas exigências profundas. 
Nada é mais radicalmente falso do que se representar um de- 
creto tal como o do Santo Ofício, em teologia católica, como 
um vucasse exigindo uma obediência passiva, pior ainda, uma 
espécie de coabitação de má fé entre a convicção íntima e a 
profissão consentida. Uma medida disciplinar da Igreja não 
pode ser mais que um apelo à consciência do fiel. Se ele se 
satisfaz em justapor convicção e profissão, vive na mentira e 
se coloca fora da fé. É convocado a aprofundar sua convic- 
ção, a supor que ela seja contrária à profissão decretada, ou 
a analisar sua conduta, a supor que ela seia hesitante ou con- 
fusa, até que tenha em consciência transformado a profissão 
em convicção, ou preferido deixar sua Igreja. Não lhe é per- 
mitido tergiversar. Não se pode imaginar um Deus que goste 
do obscurantismo ou da mentira, Eis por que a Igreja declara 
que não há verdadeira submissão que não seja do foro íntimo. 
Em que é excepcional esta situação do católico? O sábio que 
se curva ao fato inexplicado, o homem que se choca com atos 
e vontades de outrem, a razão contra a dificuldade, a cons- 
ciência política diante das diretrizes dos partidos, o cidadão 
diante das leis, todos se acham diante de tantos outros decre- 
tos exteriores que devem também incessantemente interiorizar 
a menos que optem pela revolta. Maurice Thorez exagera um 
pouco quando falal de “retorno ao século XII”; tem a palavra 
fácil mas a memória curta. — Ademais, não é apenas a este 
trabalho íntimo de consciência que conclama uma decisão de 
Roma; é a uma execução ativa e criadora. Todo obstáculo é 
um estímulo à criação; só existem barreiras para seres passivos. 
Uma definição, a indicação de uma Encíclica, uma decisão dis- 
ciplinar são outros tantos apelos à invenção. Atalhando esses 
debates acadêmicos, essas consolidações frouxas em que se 
atolam as situações sem saída, têm a virtude dum choque emo- 


160 


—am. 


cional e de um apelo heróico. O Decreto do Santo Ofício só é 
acabado, extrínseco, se o aceitamos como tal. Num sentido 
muito lato, ele será o que nós o fizermos no contexto histórico 
em que ele desemboca. Cabe-nos dar-lhe um futuro salutar 
ou de depreender dele evoluções fatais. Não é como um ca- 
dáver, mas como um ser vivo, e vivendo, que o cristão escuta 
a voz de sua Igreja. As energias espirituais a que a Igreja bar- 
ra o caminho do comunismo não devem refluir, mas precipi- 
tar-se para frente e, segundo seu temperamento, ponderar for- 
temente os dados políticos de uma saída possível, ou obstar a 
via a um novo e devorador franciscanismo. Que essas crianças 
tolas se conduzam como crianças fiéis, que não se aquietem 
como crianças comportadas. 


O não-cristão teme também o caráter político de tais de- 
cisões. Continuemos a por as cartas na mesa. A Igreja não 
atribui o poder de infalibilidade a suas recomendações práti- 
cas. Elas podem ser consideradas por homens inteiramente 
desinteressados, cônscios de se manterem no plano do religioso: 
em sua contextura concreta estão inevitavelmente misturadas 
a um conjunto móvel de forças, situações, preconceitos, mal- 
entendidos e mistificações que as envolvem, que contribuem 
para sustentá-las e às vezes a amadurecer. É preciso se defen- 
der aqui como sempre de tudo ou nada. O ato de ministro 
eclesiástico não é inteiramente espiritual, nem por isso acabado 
nem principalmente político. E o que pode comportar uma 
vez por outra de político, mesmo que seja vilmente político, 
não anula sua realidade espiritual. Observou-se a surpreen- 
dente integridade de que a doutrina da Igreja desfrutou em mo- 
mentos em que a pior corrupção invadia até a Sé de Pedro. 
Na figura concreta dos atos da Igreja, o político e o espiritual 
aparecem em relevo. É preciso atenção e espírito de justiça 
para os discernir. Se houver uma imagem preconcebida da 
Tereja, a realidade só aparecerá por trás de uma ficção polê- 
mica que lhe desfigura os traços. Os clérigos e os cristãos são 
responsáveis em grande parte por esses prismas deformantes, 
consolidados por seus incessantes comprometimentos. Seria pois 
furtar aos não-católicos todas as oportunidades de penetrar o 
sentido espiritual do Decreto de julho o pretender estabelecê- 
lo numa espécie de pureza abstrata. O comunismo representa 
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no momento, no plano das forças, a única ameaça séria à de- 
sordem capitalista: e é precisamente este o drama dos que 
percebem que repudiando o comunismo, inaceitável tal qual 
é, concedem uma moratória a esta desordem, da qual o Osser- 
vatore Romano dizia recentemente que é mais intrinsecamente 
perversa ainda que o comunismo. Do mesmo modo, tudo o 
que o comunismo comporta de egoísmo social, toda esta lenta 
Restauração das velhas forças de coração de pedra, esta mons- 
truosa coalizão do clericalismo e do anticlericalismo prateado, 
dança em volta do Decreto uma dança de vitória. Não é com 
o comunismo “materialista e ateu” que têm a ver: em suas 
idéias, em seus atos, no âmago de seu coração, existe mais ma- 
terialismo do que no dedo mínimo de um operário de Belle- 
ville; muitos não crêem em Deus, e muitos idolatram sob seu 
nome uma projeção interessada de seus interesses. Têm a ver 
com o comunismo socialista e expropriador como teriam com 
qualquer forma de socialismo, mesmo que fosse religioso — 
haja visto o Ódio para com os cristãos que denunciam seu 
poder, a começar pelos mais moderados. Deve-se dizer isto, 
e o dizer com ênfase, a fim de que todos os que queiram vol- 
tar a voz da Igreja contra a esperança dos pobres, saibam que 
os fiéis do Príncipe dos pobres os combaterão corpo a corpo. 
A fim de que esta voz vá até Montreuil e a Levallois, a Ná- 
poles e a Whitechapel, e que nas casas sem ar e as vidas sem 
luz, nenhum homem, nenhuma mulher, nenhuma criança possa 
dizer: “A Igreja do Cristo nos deixa desamparados”, 

A Tgreja, lembrava outrora o Pe. Congar, é uma circu- 
lação incessante de vida entre uma jurisdição e uma comunida- 
de. A jurisdição mantém os princípios. A comunidade se mis- 
tura à carne e ao sangue do mundo, e no plano da vida cristã 
se posso dizer experimental, ela vê incidências, consegiiências, 
reações pelas quais os guardiões dos princípios, em seu reco- 
lhimento rigoroso, não têm sempre antenas sensíveis. A vida 
total da Igreja é constituída de direções de uns e da informa- 
ção de outros. Que nos diz isto diante da situação atual? Que 
alguns intelectuais sejam levados a abalar um tanto rudemen- 
te suas sínteses interiores, isto faz parte de seus riscos, e só 
apresenta um interêsse limitado. Mas um cristão não pode dei- 
xar de ser perseguido hoje pela convicção de que um prole- 
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tário de Tourcoing ou de Terni não possui o instrumento de 
análise necessário para perceber as distinções delicadas do teó- 
logo, e que massas de homens, os que estão mais próximos 
das condições da solicitude cristã, irão dizer: “A Igreja não 
excomungou os nazistas: por que nós? A Igreja não expulsa 
Os fabricantes de bombas atômicas: por que nós? A Époque e 
a Aurore aplaudem a Igreja: ela é portanto aliada delas”. Não 
são distinguo *, não são palavras amáveis ou conclamações das 
Semanas Sociais que serão exigidas aos-católicos para quebrar 
esta inevitável aflição de uns, esta inevitável revolta de outros: 
mas provas mais evidentes, mais perigosas do que nunca. 

De uma só vez não são rejeitados apenas sobre o pro- 
blema social, mas sobre todo o problema da Igreja. Há três 
séculos, a Igreja muito tem decidido, e devia fazê-lo: decidiu 
sobre o liberalismo desvairado do Renascimento, o materialis- 
mo dos primeiros democratas e dos primeiros socialistas, o 
cientificismo e o faz hoje sobre o comunismo. Mas os cristãos, 
tornando muito amplas essas condenações, quase sufocaram, 
sem mandato, a razão, a ciência, a democracia, o socialismo em 
sua justa evolução. Dizia-se-lhes que distinguissem e eles inju- 
riaram, combateram, amuaram-se. Se não quiserem fazer de 
sua Igreja, por seu obscurantismo, uma emigrada, é tempo de 
compreenderem que cada um não comporta um sim infinita- 
mente mais exigente que sua incerteza anterior; é tempo, como 
dizia Péguy, que se decidam a tomar as balizas indicadoras co- 
mo incitações à caminhada, e não como proibições de agitar- 
se e de empreender. O momento é decisivo. Não há mais erro 
a cometer. 


Dito tudo isto, e era necessário dizê-lo, eis-nos mais pres- 
tes a compreender a significação espiritual do Decreto. Uma 
das tentações permanentes do homem é a tentação do poder 
que, para não aparecer como violência, se apresenta como 
salvação, para afinal se oferecer como mito, isto é, para o 


cristão como idolatria. Esta tentação insinuou-se primeiro nas 


* Termo do vocabulário escolástico. Significa que, numa proposição, 


admite-se uma parte (Concedo) mas que se nega a outra (Nego). 
Inexplicavelmente o autor emprega a palavra no plural quando, pela re- 


2 


gra, ela é inyariável. (N. do T.) 
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monarquias e nos impérios. Com a pretensão de impor a sal- 
vação pública pela força e a coação do soberano, o “Cristo 
opos o paradoxo da Salvação por Sua fraqueza e Seu apaga- 
mento. Durante séculos a Igreja lutou contra o arbítrio dos 
príncipes e a idolatria do Estado. Que não o tenha feito sem 
ela mesma ceder à tentação, sem opor ambição a ambição, 
não seria uma Igreja de homens se perseverasse nisto. Mas 
o resultado final foi que na Europa a consciência leiga 
assim como a consciência cristã finalmente entraram em acor- 
do sobre uma espécie de equilíbrio entre o poder do Estado 
e a liberdade dos governados: assinala o fim das grandes mo- 
narquias e o início das oligarquias de temperamentos demo- 
cráticos sob as quais vivemos ainda. O advento das democra- 
cias populares desencadeia novas forças coletivas e novas mo- 
dalidades de poder. Seriam democracias de anjos, e não de- 
mocracias de homens, se a mesma tentação que caiu sobre os 
impérios não se apoderasse dos poderes nascentes. O estado 
popular totalitário é a moléstia do estado popular como o ti- 
rano foi o parasita do monarca. O perigo aumentou desta fei- 
ta porque é universal. Não mais que a Igreja, ao combater 
as pretensões dos príncipes, não escomungava o princípio mo- 
nárquico, não excomunga a democracia nem o socialismo ao 
condenar as pretensões espirituais dos estados e dos partidos 
comunistas. Ela só ataca o homem que idolatra seu poder, 
mesmo legítimo, submetendo à ortodoxia todas as potências 
humanas, confiando à violência política as verdades mais sa- 
lutares, e recusando qualquer outra instância que esse poder 
intolerante. Um livro falava ontem do Islã do século XX. É 
isto, é este sufocamento possível da democracia nascente sob 
a tirania de forma democrática que a Igreja visa com soleni- 
dade. Tanto quanto o comunismo propicie esta ameaça, en- 
contrará diante de si não apenas, como acredita, a concor- 
rência política de uma Igreja que seria apenas política, mas 
sob forças ambíguas, a missão inalienável de uma Igreja que, 
por trás de suas fragilidades e erros protege apesar de tudo 
as liberdades fundamentais do homem. Se não quisermos que 
o futuro socialista da humanidade sofra um endurecimento fa- 
tal desta oposição, cabe-nos fazer que o socialismo se desfaça 
desse imenso potencial de tirania, e que o mundo cristão ao 
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mesmo tempo se separe das desordens a que o arrasta o tes- 
temunho espiritual de sua Igreja. Socialismo e Igreja poderão 
então coabitar, cada qual explorando seu domínio, e em suas 
fronteiras, colaborar para a libertação efetiva do homem. 
Não se deve tomar os cristãos por mais ingênuos do que 
de fato são. “A Ciência é para nós, materialistas — escreve 
Roger Garaudy num livro que toma por um diálogo!” —, a 
única fonte de conhecimento”. Ao Pe. Ducatillon que afir- 


“ma que o cristianismo não é idealista, porque crê num Deus 


encarnado, responde ele: “Isso não passa de uma variante do 
idealismo”. Aliás, acrescenta, “a idéia de Deus é destruída pela 
crítica dialética do materialismo” e “a realidade divina de 
Jesus dissolvida por sua crítica histórica”, Eis por quet? “a 
verdadeira felicidade do povo exige que a religião seja supri- 
mida”, Com comovedora ingenuidade, uma página após Garau- 
dy conclama o cristão a uma “colaboração fraternal” nesta 
grande obra. Até então, quando se conclamava a esta colabora- 
ção, silenciavam-se os textos anti-religiosos do marxismo, e, 
como Kanapa, ficava-se aborrecido quando maus espíritos vi- 
nham. desviar dos problemas “ideológicos” as colaborações 
“práticas”, necessárias: atitude bem “prática”, com efei- 
to. Garaudy joga mais às claras, até à inconsciência. Sem 
dúvida explica-se: ao comunismo repugna a perseguição e 
ingerência em matéria religiosa; só convida o cristão a escavar 
as bases sociológicas da alienação: o marxista crê que a reli- 
gião se desmoronará ao mesmo tempo; o cristão acredita 
que ela se livrará apenas de desvios estranhos, O futuro 
decidirá quanto aos votos de cada um. Mas quem po- 
derá pensar que um anticristianismo tão radical possa limi- 
tar-se a esta abstenção puritana: é abstenção, a liquidação da 
Igreja cristã grega, a criação, por um governo ateu, de uma 
“Ação Católica” cismática, a introdução de professores de 
marxismo nas escolas de teologia? Logo, é preciso optar. Não 
se pode professar de um lado, para distinguir o materialismo 
dialético do materialismo vulgar, pois as infraestruturas e as 


40 LéÉglise, le communismne et les chrétiens. 
41 Ibid. págs. 206-207. 
42 Marx, citado, pág. 225. 


superestruturas estão em interação contínua, e separar, como 
se fez há pouco, a ação sobre as “infraestruturas” do destino 
das “superestruturas”. Para q cristão, a fé também, e a vida 
divina na Igreja e no homem, são infra-estruturas. Tocar nelas 
é tocar nas próprias condições da justiça social, da igualdade, 
do progresso. Se é “progressista”, não é separadamente pro- 
gressista e cristão do mesmo modo que não é progressista por- 
que cristão, mas não pode ser progressista senão como cris- 
tão, porque alma e corpo não podem de modo algum separar- 
se. A proposta de Garaudy se coloca exatamente no esquema 
marxista da alienação idealista, O realismo cristão não pod 
segui-lo. PL add 
Ista não quer dizer que o diálogo paciente, difícil, tumul- 
tuoso do cristianismo e de todos os socialismos e que sua 
inarraigável solidariedade em nosso tempo estejam doravante 
anulados. Da discussão nasce a luz. Mercê dos dramas de 
consciência, os mitos, as ironias sumárias, as imagens grotes- 
cas, os silêncios medrosos irão tentar soerguer a boa vontade. 
A boa vontade de se tornar mais rigorosa, mais corajosa, mais 
obstinada que nunca. Os homens da ano 2000 aguardam sua 
felicidade ou infelicidade de nossa infatigável serenidade. 


Julho de 1949 
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VI 


Postos e Patrulhas 


SEMANAS SOCIAIS E PERSONALISMO 


Às Semanas Sociais estão completando vinte anos. O 
primeiro sentimento é perguntar: apenas? Não é que tenham 
envelhecido: mas o pensamento que as suscitou no pós-guerra 
depois de muitas outras iniciativas, já tinha seu aspecto no 
fim do século passado; e em vista das agonias violentas em 
que a cristandade hoje se debate, de Madri a Moscou e de 
Berlim a Viena, elas oferecem a imagem dum trangiilo jar- 
dim de tempos menos ásperos, em que os problemas têm ain- 
da o mesmo porte que assumiam para o médico de Balzac ou 
o artesão de Péguy. 

Conservando do tempo de antes da guerra, com não raro 
sua tônica, uma parte de seus quadros, as Semanas são entre- 
tanto trabalhadas por um sangue novo. Não aludo apenas à 
idade dos mais recentes de seus conferencistas, entre os quais 
contamos mais de um de nossos companheiros: Lacroix, Vig- 
naux, Leblond, François Henry, H. Guitton cuja presença 


167 


dá provas de um gosto corajoso da pesquisa. Menciono tam- 
bém a escolha dos temas em que se afirma uma atenção ao 
pensamento e ação em vias de praticar-se, que organismos tão 
carregados de patrocínios e consideração bem raramente ma- 
nifestam. A Semana de 1937, cujas lições sobre 4 Pessoa Hu- 
mana em Perigo aparece hoje em volume é certamente home- 
nagem a um valor independente dos modismos, mas também, 
é lícito pensar, uma gentileza de fidalgo à autoridade crescen- 
te que se lhe vê assumir nas preocupações de mais jovens mo- 
vimentos. Por seu tema, por seus alcance, este caderno vai 
além de simples programa anual, Consagra uma inspiração 
personalista, até então mais implícita e menos nitidamente afir- 
mada. Ao prazer de ver se reunirem as vontades em torno da 
frente em que se joga a cartada decisiva das civilizações de 
inspiração cristã, junta-se, para nós, à leitura deste livro, a 
esperança de encontrar, nascidos das mesmas reflexões, pen- 
samentos novos que fecundam nossa própria pesquisa, fórmu- 
las inusitadas que nos garantem a liquidez das nossas. 

Que poderíamos esperar de uma reunião professoral de 
teólogos, filósofos e homens de ação? Em primeiro lugar o 
que não é do móvel desta revista: um impulso de invenção 
tecnológica que corresponde, para os dentre nós que somos 
cristãos, aos apelos que nosso pensamento e nossa atividade, 
num momento de crise histórica, lançam à nossa espiritualida- 
de. Em seguida, isto de que as “forças espirituais” são bastan- 
te carentes: estudos técnicos sólidos, com incidências metafí- 
sicas, mas válidos primeiro por sua qualidade intrínseca, no 
tribunal das ciências ou das técnicas de que são provenientes. 
Finalmente, algum progresso quanto às estruturas filosóficas do 
personalismo. 

A reação é desigual. Examiná-la mais de perto, sobre um 
problema tão decisivo, será o melhor meio de destacar a for- 
ça e a fragilidade da escola católica social. 


O núcleo doutrinal é constituído pelas três aulas do Pe. 
Delage: Que é a pessoa?; Do Pe. Delos: Que é a Sociedade? 
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E do Mons. Bruno de Solages sobre As relações das pessoas 
com a sociedade. 

A primeira reserva-nos de saída uma surpresa feliz. Na- 
da de definição de Escola — sabe-se como costumam ser ir- 
ritantes — mas um empenho em descrever e de resolução di- 
reta. Embora não signifique ainda nada dizer da pessoa que 
ela está “situada no plano do inefável, no estádio quase místi- 
co da pura interioridade”, é pelo menos preservá-la de certos 
riscos de exposição ou de demonstração. Mas tal entrada 
exigia uma diligência filosófica tanta mais rigorosa que, auda- 
ciosamente empreendida, nos levou à exploração essencial. Pa- 
rece que o autor se permitiu o contrário dessa reverência pa- 
ra fazer rodeios na periferia do problema, sugerindo, não raro 
com felicidade, diversas vias de aproximação — primado do 
ser sobre o ter, do sujeito sobre o objeto — sem levar essas 
indicações até às encruzilhadas em que começam as dificulda- 
des. Apreende-se aqui ao vivo a exigência de um pensamento 
personalista. Ele não pede ser apenas a afirmação mais ou 
menos veemente de realidades cujo nascimento com o século 
ninguém sustenta; deve ser perturbador como uma mudança de 
expressão tanto no semblante do pensamento como em seu 
vocabulário, algo como uma conversão. E esta conversão só 
pode se dar após uma tomada de consciência aflitiva da servi- 
dão que nossa linguagem e nossa lógica assim como nossos 
hábitos quotidianos consentem ao impessoal. Estarei eu enga- 
nado pelo gênero algo híbrido da lição magistral da qual se 
exige ao mesmo tempo que inicie o ignorante e satisfaça O 
iniciado? O Pe. Delage parece tratar dos problemas da pessoa 
com a boa vontade indulgente do homem que sabe o que delas 
redunda e está disposto a consentir alguma nova apresentação 
das idéias indiscutíveis, visto que esta é a moda. Os temas evo- 
cados há pouco atestam suficientemente que leu Gabriel Mar- 
cel e Berdiaeff. Não parece ter ultrapassado este nível em 
que a informação atenta torna-se co-naturalidade, sinergia 
criadora. 

Se chamo a atenção para este problema de método — 
e o generalizo então a um ponto que seria injusto de aplicar 
ao todo deste curso, assim como aa todo da Semana — é que 
ele põe em causa os próprios costumes da pedagogia intelec- 
tual que está em uso em amplos setores do ensino católico. 
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Não estou aqui condenando a filosofia tomista: isto seria 
outra questão, que não pode ser tratada à margem. Mas é 
certo que sua armadura caracteristicamente pesada e compli- 
cada, se por um lado protege o cavaleiro dextro, põe em perigo 
o pouco hábil, e só serve para atrapalhar o tropeiro. A ligei- 
reza, o vigor ofensivo da inspiração nela se contêm mais que 
em qualquer outra sob a ameaça do aparelho. Deve-se obser- 
var que não poucos pedagogos impõem pelo seu nome na 
formação da inteligência católica um formalismo tedioso e es- 
téril que é típico do pensamento impessoal. A reação antiinte- 
lectualista, oriunda sobretudo de certo espírito jesuíta, apenas 
redobrou esse impessoalismo com um impessoalismo morali- 
zante que, a despeito de sua ambição, nem a efusão, nem o 
porte, nem as graças afetadas chegam a tornar mais sensível 
ao coração quanto ao primeiro não é assimilável a uma ativi- 
dade autêntica de pensamento. Nunca será demasiado insistir 
em quanto a formação clássica francesa em geral, e mais es- 
pecialmente a formação católica, permanece submissa a esta 
formalização retórica, a esta sensibilidade declamatória ou bar- 
roca que atravancou o nosso século XVII e mal ocultam o 
rigor do pensamento ou o ardor do sentimento. Um persona- 
lismo cristão tem diante de si uma tarefa considerável em pe- 
dagogia cristã: refazer uma arte de pensar e uma arte de per- 
suadir que restituam ao Tratado como ao sermão esta sonda- 
gem do real, este enfoque direto de que os manuais de filoso- 
fia em uso nos Colégios e os subprodutos da Contra-Reforma 
esvaziaram o conteúdo. 

Voltemos ao Pe. Delage. Suas primeiras páginas, estreita- 
das contra seu objetivo, apresentam um resoluto propósito, A 
distinção do indivíduo e da pessoa começa a voltar ao chavão 
e tanto mais perigosamente que serve, neste velho espiritualis- 
mo idealista que parasita há um século o realismo cristão, de 
sucedâneo para seus lugares-comuns oratórios sobre o corpo 
e o espírito. O Pe. Delage escapa ao perigo. Os melhores tó- 
picos de seu estudo são aqueles em que afirma a união con- 
creta do indivíduo e da pessoa, como a do eu e do universo, 
do “dentro” e do “fora”. “Não há mais afirmação consciente 
desde que não haja mais representação, e não há mais sujeito 
quando se lhe arrebata o objetivo; não há mais pessoa se se 
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tenta aniquilar o indivíduo”. Infelizmente, o curso do estudo 
recorre a um instrumento de análise um tanto cansativo: cons- 
ciência, domínio de si, dependência e independência, autono- 
mia e heteronomia. Ainda uma verdade de método que por 
uma concepção algo sumária da perenidade filosófica alguns 
tomam por uma afirmação de relativismo: é que existe, liga- 
da aos conceitos, o que eu chamaria uma eficácia de verdade, 
uma capacidade de desprender da verdade, que nasce, cresce 
e morre, exatamente como em uma alma imortal, Tomemos tais 
debates teológico-filosóficos momentosos do imediato pós-guer- 
ra. Eles de súbito revelaram conceitos todavia essenciais desde 
há muito ao pensamento cristão: imanência e transcendência, 
imutabilidade e evolução, leis e costumes. Renovaram, não 
sem violência e vítimas, o pensamento e a espiritualidade de 
uma época. No momento em que estamos, esgotaram seu efei- 
to. Nutrimo-nos de nossas obras, mas não é sem desgosto que 
os vemos retornar a certa literatura como velhos hábitos ri- 
tuais. O vocabulário das Semanas Sociais trai ainda demasiado 
dessas fórmulas em que todos, salvo os pesquisadores ou as 
gerações novas, encontram um passado grato e confortador. 
Constituem por assim dizer a sua massa. É assim que no mo- 
mento decisivo o Pe. Delage, a despeito de sua intenção confes- 
sa, não pode escapar à tentação de definir a pessoa como o 
desejo de si, afirmação do querer, acrescentando que “apenas 
por uma superação da natureza esse desejo instintivo pode vir 
a tornar-se um dom de si a outrem”. É-se levado a crer que 
a partir de certo ponto, insuficientemente sustentado por suas 
premissas, o autor, no desejo de ir ao encontro das posições 
tradicionais, não acha a ponte entre sua pesquisa e sua fé. 
Não chega a estabelecer, sobretudo, uma linha divisória entre 
as exigências da vida pessoal e a concupiscência do orgulho, 
entendida na descrição trivial que mais ou menos insinuou na 
literatura cristã uma psicologia marcadamente impregnada de 
individualismo (pessoa e personalidade são aqui e ali confun- 
didas; uma nota parece contradizer uma referência da pessoa 
ao Absoluto e sua referência ao mundo das pessoas, sem dú- 
vida confundida com o simples social). Tende ele desse modo, 
e ainda uma vez malgrado seu, a sustentar a fatalidade de um 
personalismo fechado, que só a vida da graça romperia: ao 
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passo que a essência de todo personalismo é sem dúvida de 
ser aberto, mesmo que tragicamente aberto, a uma resposta que 
não chega. A incerteza do pensamento primeiro, quando se 
trata de operar sua junção com a tradição, faz afluírem os 
conceitos vagos e gastos, as maiúsculas, as exclamações, que 
nos distanciam paulatinamente do início promissor da análise. 
E o leitor dos primeiros parágrafos lamenta o tempo perdido. 

O Pe. Delos possui uma formação de sociólogo e de juris- 
ta que o põe a salvo desses riscos. Responde à questão: Que 
é a Sociedade? Por meio de uma análise sóbria e vigorosa. 
Tendência feliz, em espírito deste porte, a simplificar os pro- 
blemas. Assim, “Parece-nos ilógico procurar esclarecer a no- 
ção de sociedade recorrendo-se a uma definição prévia da 
autoridade. É inverter a ordem normal: pois não é a autorida- 
de que explica a sociedade, mas a natureza da sociedade que 
permite compreender a da autoridade... Na ordem experimen- 
tal, a autoridade surge, com seus órgãos, no curso de um pro- 
cesso de formação das sociedades”. Este salutar positivismo 
(entenda-se a expressão) nada recusa às luzes que podem 
aclarar, oriundas das mais elevadas zonas duma doutrina do 
poder, suas zonas mais baixas; mas é apto para afastar a mi- 
ragem dos pensamentos demasiado impetuosos. O Pe. Delos 
analisa progressivamente os elementos de toda sociedade: co- 
munidade de consciência; consenso de vontade; mais central- 
mente e vinculando os sujeitos no objeto, comunidade ds pro- 
pósito; finalmente, tornando concreto esse vínculo, a autori- 
dade e a organização, ambas necessárias e ameaçadoras quan- 
do se automatizam. Se não se fica satisfeito, não é por culpa 
da lição, mas pelo plano geral da Semana que, entre a “so- 
ciedade” e o “Corpo místico” não prevê lugar para a análise 
da comunidade: como ninguém toma a palavra, o Pe. Delos 
vale-se dela, equivocadamente segundo cremos, com a desig- 
nação restrita das interdependências vitais que não sobem até 
à consciência coletiva. 

Eis por que achamos haveria o maior interesse nesses 
problemas em estabelecer um vocábulo. Lembremos aquele 
que propusemos aqui: indivíduo e sociedade seriam reserva- 


dos à zona parcialmente “objetivada” (degradada em objetos) 
do mundo das pessoas, pessoa e comunhão às relações pura- 
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mente pessoais, personalidade e comunidade às cristalizações 
intermediárias entre os dois limites, mais plenas de realidade 
pessoal que o individual e o social, mas no entanto intrometi- 
das no mundo da dispersão e da separação. Indivíduo é au- 
tenticado nesse sentido por seu emprego estatístico e pejo- 
rativo, sociedade por seu emprego jurídico e econômico, p€r- 
sonalidade por suas conotações egoístas, comunidade por rea- 
lizações temporais diversas, comunhão, enfim, sempre reserva- 
da às regiões nobres da realidade espiritual. 

Da conferência de Mons. Bruno de Solages sobre As re- 
lações das pessoas e da sociedade, esperávamos, sobretudo, 
além das explanações inevitáveis sobre a anarquia e o totali- 
tarismo, os problemas intermediários, que subsistem após a 
demasiado fácil exclusão dos extremos, e que concentram em 
si, com todas as verdadeiras dificuldades, todas as possibili- 
dades de um progresso real do pensamento. Existe na teologia 
tomista um esquema clássico para os resolver: como pessoa, o 
homem não é parte da sociedade, que lhe é pois subordinada 
sob esta relação, mas como indivíduo é ele uma parte do to- 
do, e o bem do todo prima sobre o bem da parte: assim, o 
indivíduo deve sacrificar seu bem ao da família, a família de- 
ve sacrificar seu bem ao da pátria, etc. Percebe-se claramente 
que esta dialética é justa no total. Mas já a vimos mais de uma 
vez tomada de modo tão sumário que era de indagar-se que 
garantia ofereceria contra as formas desvairadas do espírito 
totalitário. A questão é sempre de saber quando está compro- 
metida a pessoa, quando “apenas” o indivíduo, e se é até pos- 
sível estabelecer assim definitivamente em sua solidariedade 
concreta. Quando se pensa, por exemplo, no problema de 
consciência suscitado pela participação na guerra em geral ou 
pelo menos numa guerra possivelmente “injusta”, como enten- 
der o “bem” do todo ou o da “parte”? A que ponto cessa esta 
de ser interessada apenas como parte para ser submetida co- 
mo pessoa? É acaso aceitável imaginar o homem em guerra 
como um elemento passivo e irresponsável na guerra moder- 
na? Tangenciamos aqui em definitivo uma das questões em 
que seria de grande proveito uma análise, sobre dados tão trá- 
gicos, da problema da consciência pessoal por uma compla- 
cência para com a consciência individual, (Lembra-nos ter lido 
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outrora um ensaio nesse sentido, sobre o problema da guerra 
precisamente, na Revue Thomiste: será preciso dizer que nos 
deixou ainda insatisfeitos?) 


Um curso público não seria o local apropriado para le- 
var essa especulação ao âmago. Pelo menos Mons. Solages 
deixou claro os princípios da questão. Lembrando a fórmu- 
la dos teólogos de Friburgo: “A ordem social é geral sem ser 
totalitária”, esclarece ele que “a sociedade, — o Estado — 
não é senão parcialmente o objetivo da atividade das pessoas, 
nem é mesmo seu fim precisamente na medida em que não 
são pessoas, se se designa pelo termo pessoa o que nos é trans- 
cendente nas condições da vida temporal”, Onde reside o 
ponto de emergência? É certo que um personalismo cristão 
tem parcela mais bela que um personalismo não-cristão pa- 
ra definir “o que — mesmo no plano natural — é tendência 
de superação da natureza e orientação no sentido de Deus”. 
Mons. Solages apenas esboça rapidamente dois aspectos desse 
personalismo que seria importante desenvolver em relação, um 
da crítica anarquista, outro da crítica marxista: duma parte 
como “finalidades sem fim, as pessoas não podem ser o meio 
de nada, nem de Deus”, a glória de Deus, como escreveu San- 
to Irineu, não sendo o esmagamento do Homem, mas super- 
abundância: Glória Dei vivens homo (a glória de Deus é o 
homem vivo); doutra parte, as vias pelas quais a doutrina do 
corpo místico insere a comunidade como realidade atual no 
mais íntimo mesmo da substância pessoal: “o isolado, pergun- 
ta o conferencista, poderia ser verdadeiramente uma pessoa?”. 

Desde nosso primeiro número temos aqui assinalado que 
atualidade o cristianismo proporcionaria à sua mensagem se 
concentrasse hoje sua meditação nesta teologia do Corpo mís- 
tico. Há dois anos, num estudo de primeira ordem, que deve- 
ria estar na porta de todas as Igrejas's, o Pe, Lubac mostrara 
magistralmente em cada dogma, cada pensamento, cada gesto 
do cristão, a transfiguração que operava esta perspectiva co- 


43 De Lubac, Le caractêre social du dogme chrétien, em brochura 
na Chronique Sociale de France, 16, rue du Plat, Lyon. Teríamos pre- 
ferido a palavra “comunitário” em vez de “social”. 
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munitária em que se deve ver sem dúvida a conversão capi- 
ta! que nossa época exige do cristão. O Pe. Glorieux, a quem 
foi confiado o coroamento espiritual da Semana contenta-se 
com um apanhado dos temas tradicionais, numa análise bem 
menos incisiva que a do Pe. Lubac, e que parece bem distan- 
ciada em relação aos dramas contundentes da consciência 
contemporânea. Mal havíamos publicado nosso primeiro núme- 
ro, um ensaio de Bernadieff sobre esse tema e à Action Fran- 
caíse denunciava nele uma anfibologia entre a comunhão cris- 
tã e o postulado comunista, O Pe. Glorieux afirma com muita 
justeza que a doutrina do Corpo místico não rege um mundo 
de almas, mas homens vivos sobre a terra, que “ela atinge 
efetivamente o homem todo, concreto, tal qual ele é, corpo e 
alma”. Teríamos preferido que em vez de uma ou duas ima- 
gens de Épinal* se nos mostrasse esta doutrina, viva e sólida 
ou profana — e que mais se diga — pelos truísmos que to- 
dos os dias atravancam as páginas dos nossos jornais. 
Juntamente com o dar um impulso a esta teologia comu- 
nitária, os teólogos teriam tido na Semana uma tarefa singular- 
mente urgente: desfazer a contaminação sociológica do pensa- 
mento e da moral cristãos por formas sutis de individualismos, 
surgidas sem dúvida por mimetismo das preocupações apolo- 
géticas da Contra-Reforma; ou ainda suscitar tudo o que ce- 
deram há um século a este espiritualismo impessoal que dá 
ensejo ao ressentimento filosófico de Marx. Teríamos visto, 
finalmente, no outro extremo dos problemas, uma terceira li- 
ção sobre os desvios na consciência católica do sentido da 
autoridade: ou teria, com todos os recursos de uma teologia 
rigorosa, restaurado uma doutrina personalista da autoridade, 
contra a tendência socialmente comum, senão majoritária, que 
têm os católicos, como o denunciava o Pe. H. Simon, a con- 
fundir a exigência de autoridade com os regimes autoritários. 
Tudo isto teria constituído um conjunto teológico vivido, cuja 


* Alusão a figuras coloridas em peças de cerâmica devidas aos irmãos 
Bon e sobretudo a Pellerin, célebres a partir do século XVIII, arte- 
sanato típico de Epinal, no vale do Mosela, capital de Vosges. 
(NS do FT) 
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ausência continua a fazer-se cruelmente sentir, não obstante as 
contribuições dessa Semana. É devida a semelhantes carên- 
cias, sabe-se bem, que surgem os dramas espirituais como o 
do modernismo. Seria preferível prevenir do que remediar sob 
a excitação da crise. A função dos leigos não é ultrapassar seu 
papel, mas chamar a atenção dos teólogos para os indícios 
de crise de uma época ou de uma geração (embora os teólo- 
gos diagnostiquem não raro com visão mais aguda por esta- 
rem mais próximos do mal), e conduzir suas atenções a pon- 
tos em que sua ausência poderia um dia tornar-se dramática. 


Embora Jean Lacroix tenha-se incumbido de uma lição 
introdutória, e pela própria natureza do assunto, de simples 
esclarecimento: O que ameaça em nós a pessoa humana, deve- 
se, do outro lada da mesa, fazê-la prosseguir até esta zona 
central onde se esboçam a estruturas doutrinais da Semana. 
Defeito frequente entre os conferencistas das Semanas consiste 
em querer fazer murais, abranger o céu e a terra, e toda a ar- 
quitetura dialética dos pensamentos e da história para dar a 
seus desenvolvimentos o que tamam pela perspectiva e ampli- 
dão. Não impedem invariavelmente, em lugar do resultado pre- 
visto, a frieza e a generalidade abstrata de que os pintores 
chamam de “coisa grande”. Lacroix cujo pensamento é em 
primeiro lugar robustez e resolução, escolheu desde a décima 
linha uma hipótese de interpretação estritamente limitada, mas 
que o levará a um ritmo ligeiro e com que, afinal de contas, 
terá feito realmente um bosquejo do seu tema. Designa no 
“imperialismo ideológico” o principal risco corrido hoje pela 
pessoa. Que mal é este? Certa racionalismo nos habituou a 
não mais acreditar no que construímos: a objetividade, por 
esta razão desfigurada, consiste em ignorar o objeto, e.ao mes- 
mo tempo, a desligar da existência subjetiva que é a pró- 
pria existência espiritual: “A razão só pôde tornar-se objeti- 
va tornando-se impessoal” Entendido assim, o conhecimento 
não é um co-nascimento*, um enriquecimento, mas verdadeira 


* Trocadilho imperfeito em português, mas exato em francês com as 


palavras: connaissance (conhecimento) e co-naissance (nascimento 
com). (N. do T.) 
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“alienação”. O que o homem moderno conhece não são os 
seres em si, mas sua própria construção... E eis como, em 
vez de viver num mundo de pessoas, chegamos a viver num 
mundo de objetos”. Num mundo de pessoas deveria a este 
saber preferir a compreensão que é o modo peculiar do co- 
nhecimento das pesoas pelas pessoas. Em vez de que “se o 
homem não compreende o que constrói, é preciso evidente- 
mente que construa outrem, que se construa a si mesmo. Os 
outros se lhe tornam estranhos como ele se torna estranho a 
si mesmo”. Os homens desaparecem para dar lugar às ideolo- 
gias, às entidades: ora, “a lógica das idéias abstratas é uma ló- 
gica de exclusão, ao passo que a lógica do ser é uma lógica 
de participação”. Ademais, “toda ideologia é totalitária por 
sua natureza”; suas categorias vitais são o triunfo e o esmaga- 
mento, seu império é a unidade sem diversidade. “Um outro 
francês é cada vez menos para nós um ser pessoal, com suas 
características próprias, com o qual devemos entrar em con- 
tato humano, e cada vez mais representante de uma classe, dum 
partido, duma mentalidade que nos agradam ou desgostam”. 
Lacroix segue esse desaparecimento do sentido da presença 
pessoal na literatura, na moral, no social e no político. Nesta 
resenha demasiado rápida vislumbra-se a presença de Péguy, 
Alain, Proudhon, balizando o itinerário espiritual que descre- 
veu em outras páginas. Vêem-se passar também as sombras 
perturbadoras de uma juventude que ele bem conhece por 
viver em estreito contato com ela, esta mocidade que lhe disse 
um dia pela voz de um de seus alunos, “jovem e suave”: “Pou- 
co importa o que se pense, desde que se o pense resolutamen- 
te”. Em reação contra o mundo frio das ideologias, misturando 
Marx e Nietzsche, prepara um monstro flamante, o da violên- 
cia pura, que desperta, com o mito, uma forma patética de 
ideologia subjugadora do homem real**, 


44 Nesta parte doutrinal, assinalamos, a falta de poder insistir sobre 
tudo, a conferência de Vialatoux, sobre Dignité de la Personne et dig- 
nité du groupe, e a análise muito escrupulosa, muito documentada, 
que o Cel. Roullet fez dos regimes totalitários. 


Tr 


As Semanas Sociais apresentam de hábito, em segiiência 
aos grandes cursos doutrinários, uma série de conferências que 
“Aplicam” seus “princípios” a problemas concretos. É com 
este propósito que ponho essas palavras entre aspas singelas. 
Este método (já o experimentamos por nós mesmos em certos 
números especiais) comporta um elemento de formalismo, 
uma disposição pedagógica tão estranha à maneira de como 
progride e se desenvolve a reflexão que ameaça a um só tempo 
de o prejudicar em seu trabalho e o trair em sua exposição. 
Uma prospecção resoluta num setor limitado abre mais segu- 
ramente o caminho das verdades básicas que uma classifica- 
ção mais ou menos dialética de verdades gerais. As Semanas, 
ao revisar esses métodos de trabalho, se libertariam sem dúvi- 
da do que conservam quase sempre de programa a programa, 
do que é inutilmente escolar, de certa impressão de rotina ocio- 
sa e de monotonia, bem como desses conceitos tão vagos 
quanto gastos (“o socialismo”, “o liberalismo”, “a bem co- 
mum”, “o estatismo”, etc.) que acabam por adquirir uma 
acepção média, nunca se sabe bem qual, mas de qualquer ma- 
neira equívoca, petrificada e diminuidora do esforço intelec- 
tual. Seria bom que o economista, o sociólogo, o poeta e O 
médico tomassem a palavra em primeiro lugar, circunscreven- 
do sua matéria, preocupados em não dizer demasiado nem 
muito depressa expressões sublimes, abstendo-se de filosofar 
(o que não é seu ofício), deixando aos filósofos suas especu- 
lações — os quais voltariam o ouvido com mais confiança — 
contentando-se em indicar os pontos de partida, os impasses, 
as dificuldades; estes, entrando por sua vez com seus instru- 
mentos calibrados, rigorosos, abstendo-se da retórica sagrada 
e da unção afetiva, a fim de deixar os espíritos mais intatos 
para o rigor dos teólogos e o despojamento de uma autêntica 
espiritualidade, mostrariam aos teólogos as situações históricas, 
os reclamos precisos dos problemas e dos homens de quem 
não raro se desabituam graças à convivência com o eterno. 

Lamento não poder citar mais extensamente a lição de 
Vignaux sobre 4 Pessoa do Trabalhador como modelo dessas 
tomadas de contato direto com “uma situação concreta, um 
tipo histórico: o trabalhador na civilização industrial moder- 
na”, Impedido de a redigir a tempo para a publicação em livro, 
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priva de um estudo que muitos ouvintes colocariam em pri- 
imeiro lugar da Semana, e sem dúvida, tal como conhecemos 
a maneira de nosso companheiro, de um documento exemplar 
do método que defendíamos há pouco. 


Entre as demais exposições, três se destacam nitidamen- 
te pela importância do assunto bem como por sua qualidade: 
a do Cônego Tiberghien sobre 4 Pessoa da Mulher, a do Sr. 
Marcel Prélot sobre 4 Pessoa e a sociedade política e a de 


Henri Guitton sobre 4 Pessoa e os regimes econômicos. 
Informa-se que o público afluiu sobremaneira numeroso 
e ligeiramente trocista à conferência do Cônego Tiberghien: o 
assunto explica o fato. Esprit foi solicitado a dar atenção es- 
pecial a uma exposição que se deu em parte à base de um 
diálogo com nosso número especial*. Mas não era necessário 
esta solicitação. Diversas páginas desse curso contam-se entre 
as melhores da literatura católica contemporânea sobre o as- 
sunto, e desfazem ultimamente certo número de lugares-comuns 
indefensáveis, aos quais acontece ainda se recobrirem de refe- 
rências teológicas e das sagradas escrituras. A atenção dos 
ouvintes e a impaciência das mulheres esperavam sem dúvida a 
exposição em dois pontos-chaves: a famosa “subordinação” 
da mulher e a função da maternidade. Um teólogo leigo, mas 
austero, Sr. Jean Daujat, diretor de Orientations havia nessas 
duas questões denunciado em nosso número senão a heresia 
pelo menos esta condição que está para a heresia como o 
estado de alarma está para o estado de sítio. O Cônego Ti- 
berghien nos consola. Aplica-se diretamente à tese de Orien- 
tation e a toda doutrina da subordinação essencial da mulher. 
Citamos (excusando-se por nos citar de modo indireto efeti- 
vamente): “Como pode coexistir a subordinação essencial da 
mulher ao homem com a igualdade essencial dos sexos e sua 
natureza de pessoa?” “Só há pessoa em primeira linha: uma 
pessoa em segunda linha já não é pessoa” (Esprit, pág. 320). 


2 


O que é para outra pessoa não é uma pessoa. É debalde di- 


* Diálogo algo confuso nas primeiras páginas, em que é difícil ao 
leitor distinguir se certas citações se referem a nossas posições ou às 
posições apenas expostas por nossos artigos. 
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zer que “a mulher servs ao homem não como escrava ou ins- 
trumento, mas como igual” (Orientation, pág. 18) “Se ela O 
serve por natureza, se há subordinação essencial, não existe 
igualdade!” O texto do Gênesis: adjutorium simile sibi? signi- 
fica simplesmente que Deus presenteou o homem com uma 
auxiliar que lhe corresponde”; o contexto diz suficientemente 
de que correspondência se trata, e Santo Tomaz comenta: “A 
mulher é a auxiliar do homem não para uma obra qualquer... 


m 


mas para a geração” (la. q. 92, art. 1). O que é verdade das 
essências é verdade da sociedade conjugal: “Não há no lar 
dependência da mulher ao homem, mas dependência da mulher 
e do homem a um bem que está acima deles”, O Cônego Ti. 
berghien conserva evidentemente certo conteúdo e certo valor 
das afirmações paulinas; é um tanto elíptico quanto a isto; es- 
pero não o interpretar equivocadamente ao dizer que ele vê 
no marido um chefe administrativo em vez de um chefe polí- 
tica do lar* e sendo o domínio sobre o bem do lar e não 
sobre a pessoa da mulher. “Segue-se disso que desde que não 
esteja em jogo o bem da família, o marido não é o chefe da 
mulher, mas seu igual”. 


Se insistimos numa das linhas de entendimento do pro- 
blema da mulher, não é para dar força ao que ele encerra 
quase sempre de individualismo desvairado nas reivindicações 
que nele se encontram, mas porque é a mais comumente con- 
fusa, Não se censurará o Cônego Tiberghien por ter enfraque- 
cido as estruturas que encerram a pessoa da mulher no seio 
da vida familiar: muitos, que nãa acreditam a não ser nas 
evidências rudes, persuadem-se de que se enfraquece aquilo 
que se fortifica ao espiritualizá-lo. É assim que após haver mos- 
trado como a mulher não pode ser reduzida à função da 
maternidade e faz justiça à questão da natalidade dos países 
totalitários, o curso chega a fórmulas de que o nosso número 
especial constantemente se aproximou sem nisso concluir sem- 


pre de maneira tão feliz: a maternidade é a vocação da mu- 


* É pelo menos o que parece sugerir uma nota: “O homem... é 


naturalmente o chefe do grupo, porque é organizador de grupos. Esta 
exigência é um aspecto do Homo faber”. As fórmulas todavia con- 
tinuam imprecisas. 
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lher “não na medida em que pessoa humana mas como pessoa 
feminina”. É sua maneira de ser uma “pessoa humana”, restan- 
do ao mesmo tempo “sua vocação biológica”. “A maternidade 
não é toda a mulher, é toda sua feminilidade”, — o contexto 
diz com um matiz que ela penetra e caracteriza toda sua femi- 
nilidade. É preciso ainda a esta altura não conceber o modo 
maternidade da feminilidade sob o ângulo do caso singular da 
maternidade biológica, mas como aspecto essencial de toda a 
vocação feminina; ao passo que o modo masculino faz o ho- 
mem principalmente homo faber, um ser que constrói alguma 
coisa, o modo feminino seria a maternidade essencial que é de 
elevar as pessoas: bem longe de ter que invejar o homem, 

A lição de Marcel Prélot centra-se na idéia de pluralis- 
mo. A expressão, como acontece, foi mais rápida que a noção, 
e o Sr. Prélot assinala com razão que “a cidade é necessaria- 
mente unidade, ao passo que tecnicamente ela não seria abso- 
lutamente unitária...* A oposição não é entre pluralista e 
unidade, mas entre pluralismo e monismo ou pluralismo e 
dualismo” (dualismo do Estado e do indivíduo isolado em re- 
gime liberal, monismo em regime totalitário). Reconstituição 
e personalização das sociedades naturais, auto-administração 
dos grupos personalizados, eis-nos num terreno firme. Quan- 
do o Sr. Prélot fala de “democracia corporativa”, a nitidez de 
seus comentários e sua obra aliás conhecida, nos garantem que 
a expressão corporativa, tomada em sua acepção, não está 
empregada para desviar o sentido da democracia. Resta saber 
se, mesmo para uma obra sã é possível remover a má repu- 
tação da palavra junto à opinião operária e se vale a pena 
gastar energias com isso. 

Henri Guitton, o economista do grupo, evita cautelosa- 
mente esse vocabulário. Evita também qualquer “construção” 
mais ou menos esquemática para colocar os problemas de mé- 
todo ou de estrutura. Parece todavia embaraçado ainda com 


* O Sr. Prélot parece recear que o título, anunciado por nós, de 
Cidade pluralista ignore esta exigência essencial. Absolutamente: “A 
cidade personalista, escrevíamos no manifesto, não é neutra; é perso- 
nalista.” 
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as entidades que atribui como quadro sob o nome de “regimes”, 
visto que nos diz que esses regimes são constituídos de com- 
plexos e resultantes. pontos de referência cômodos com os 
quais não coincidem nenhum regime concreto, Não teria sido 
mais rápido e mais fecundo se desembaraçar muito rapidamen- 
te de uma crítica que se dirigia a persuadidos, e procurar nas 
regiões elementares as relações do econômico e do pessoal?* 
Não se vê o econômico evoluir com uma espécie de fatalida- 
de inumana e todos os desgostos econômicos serem regular- 
mente ultrapassados pela expansão indiferente de seu jogo? 
Escapará o pessoal radicalmente ao econômico (como o gra- 
tuito ao que é venal) e pois como aperceber-se das incidên- 
cias de um sobre o outro? Exige-se ao econômico, e como, 
até que ponto? O ideal moral acaso não tem fundamentos nes- 
ta realidade, e se os tem, quais são? Guitton é jurista e estas 
são talvez questões de filósofo. Mas em parte alguma a soli- 
dariedade das diversas disciplinas de pensamento se afirma 
mais obrigatória do que nessas premissas e é por não as haver 
suficientemente esclarecido que não contribuímos ainda exceto 
com trabalhos ocasionais de economia. Gostaríamos de ver 
Guitton, e o convidamos a fazer aqui mesmo, conduzir sui. 
pesquisa no sentido da análise que faz da noção de mercado 
e preço. Ao forçar a antinomia entre a tendência do merca- 
do ao automatismo, e seu papel, ou pelo menos aquele que 
profundas reformas de estrutura poderiam fazer-lhe desempe- 
nhar, como adaptação dos preços em relação a pessoas de si- 
tuação econômica diversa, toca ele num desses problemas que 
eu considerava elementares. Diversas análises desse gênero in- 
tercambiando seus esclarecimentos desimpediriam sem dúvids 
amplamente esta introdução a uma economia personalista que 
nos será necessário logo dominar. 


* É bom lembrar que dialogamos com esses autores — muitos dos 
quais nossos companheiros — como conosco mesmos. Nós também 
passamos tempo a estabelecer o aspecto e a crítica do “capitalismo”, 
do “liberalismo”, etc. O que pretendo dizer é que essas aproximações, 
que têm seu papel, foram suficientemente elaboradas atualmente. De- 
vemos todos cercar cada vez de mais perto os problemas. 


45 De memória citamos ainda o estudo muito simpático de François 
Henry sobre Loisirs et personne humaine, lições desigualmente dignas 
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peço 


Diversificada por sua composição e qualidade, a Semana 
de 1937 representa contudo um esforço mais que simpático. 
Há obras, obras valiosíssimas cujo desaparecimento se impõe 
com o término de uma geração. Isto se percebe por indícios-cer- 
tos, Se prosseguissem na renovação começada, acentuando a dos 
métodos ao mesma tempo que o das equipes começada, acen- 
tuando a dos métodos ao mesmo tempo que o das equipes de 
trabalho, as Semanas Sociais terão evitado esse desfecho fatal. 
Fazemos votos para que tenham vitalidade. E apesar de terem 
uma função um tanto acadêmica, e o afirmo sem pretensão 
de ironizar, a função de uma assembléia que registre moderan- 
do e encorage com sagacidade, seria uma função essencial que 
elas deteriam: as Academias são instituições úteis, quando — is- 
to não é tão frequente — olham para o futuro. 


Abril de 1938 


Aos Postos AVANÇADOS DO PENSAMENTO CRISTÃO 


A igreja da França, com a pequena legião de pensadores 
religiosos de todas as escolas e pelas iniciativas que surgem de 
seu seio, detém na atualidade um lugar de liderança na Igreja 
universal, Esta posição de frente não é de repouso. Os proble- 
mas suscitados em suas fileiras têm sido objeto nos últimos 
meses de uma polêmica acalorada e por momentos dramática. 
Esses debates interessam direta ou lateralmente toda a civiliza- 
ção, envolvendo tanto o incrédulo como o crente, Menos fami- 
liares que os da praça pública, são, todavia, tipos de problema 
que todo homem instruído deveria conhecer do mesmo modo 
que os debates da ciência e da diplomacia, 


de atenção, sobre a pessoa da criança, pessoa e família, pessoa e pro- 
priedade, pessoa e medicina, etc. Deve-se juntar as conferências e 
alocuções religiosas que não pertencem ao escopo deste livro. 
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O primeiro tema discutido é o mesmo que Esprit levan- 
tou em sua entrevista “Mundo cristão, mundo moderno”, ao 
mesmo tempo que Jeunesse de L"Église por seu caderno sobre 
“O cristão diante dos valores modernos”. Cavou-se um abis- 
mo entre o cristianismo e o mundo atual. Decorre inevitavel- 
mente do eterno e inevitável mal-entendido do cristianismo com 
o mundo. Mas não terá sido consideravelmente ampliado pela 
ausência de cristãos nas evoluções normais e mesmo bem su- 
cedidas da história do mundo? A celeuma repercutiu durante 
todo o inverno nas revistas, nos congressos, conferências. Re- 
dundou num documento que marcará época nos anais da Igre- 
ja da França: a carta pastoral do Cardeal Suhard: Impulso ou 
declínio da Igreja. Se temos algum papel no abalo que final- 
mente decidiu esta ampla revisão de doutrina e de ação, fica- 
ríamos felizes com isso, pois essa Carta, com a moderação que 
convém a uma orientação oficial, constitui o encorajamento 
mais nítido que já foi dado há muito na Igreja Católica ao es- 
pírito de investigação. 

Diante do problema levantado, produziu-se em certos cír- 
culos uma reação defensiva, muito intensa e por vezes agres- 
siva. Os espíritos acostumados a velhos debates têm tendência 
e reencetá-los: os combatentes identificam-se até à medula 
de suas espinhas, prevêm-se as manobras, a saída pouco duvi- 
dosa, e é mais cômodo aplicar os esquemas de batalha bem 
aprovados do que descobrir situações novas e encará-las, A 
mesma facilidade que leva os comunistas a persuadir de “idea- 
lismo” todo aquele que lembra a existência da pessoa ou da 
subjetividade, arrasta em cada geração um batalhão de cris- 
tãos vigorosos, de cabeça firme, coração inflexível, guardiãos 
severos da ortodoxia e da literalidade, a suspeitar de “moder- 
nismo” todo aquele que gosta de acompanhar a intensa e leve 
chama da fé nas paisagens que a história descortina continua- 
mente diante dela. Ora, se o modernismo é espírito de acomo- 
dação, de abandono doutrinal, de relativismo filosófico, nada 
lhe é mais estranho do que esta atenção do catolicismo fran- 
cês à sua própria catolicidade, esta vontade de não estar omis- 
so a qualquer verdade autêntica, venha donde vier em qual- 
quer ocasião, mesma em nossa época. A Carta o constata: 
“Para a imensa maioria dos partidários da adaptação, esta in- 
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serção na civilização contemporânea pretende formalmente 
respeitar o conteúdo integral da Fé”. O modernismo, como do- 
bramento do espírito, adaptou-se muito bem ao estilo do iní- 
cio deste século debilitado pelas últimas efusões românticas, 
naquele tempo em que o arquiteto tinha medo de pedras nuas, 
e o pensador temia as afirmações propositadas, Completamen- 
te diferente é o estilo de nossas gerações. Através das escolas 
e de experiências diversas elas adquiriram o gosto pelo rigor. 
Os jovens cristãos amadurecidos entre 1925 e 1945 foram to- 
dos afetados, direta ou indiretamente pelas influências neste 
ponto de convergência: Maritain, Péguy, Maurras, o marxismo; 
os protestantes Barth, outros tantos mestres, contestáveis ou 
não, que pensaram no mesmo sentido: o desprezo dos pensa- 
mentos negligentes, de acomodação, de pusilanimidade inte- 
lectual. A rudeza da situação, ao mesma tempo, moderou es- 
sas disposições. As audácias do pensamento cristão contem- 
porâneo (penso também no barthismo como nas jovens esco- 
las de teologia católica e nas reflexões de ordem político-so- 
cial feitas à margem da reflexão teológica) têm de comum que 
procuram todas mais amplidão em mais rigor, mais compre- 
ensão em mais ortodoxia. Se há um engano é que recusam con- 
fundir intransigência com rigor. Um pensamento intransigente, 
dizia Péguy, deixa escapar as sinuosidades da verdade, um 
pensamento mais maleável é o mais severo, sendo o mais ajus- 
tado; “a intransigência é essencialmente infiel e é a maleabili- 
dade que é fiel”. 


Não se devia ser hoje, retrospectivamente, muito impiedoso 
com os modernistas. Nas guerras de movimento do pensamen- 
to, as vanguardas misturam-se com os trânsfugas, e os que não 
avançam em terreno perigoso a não ser para se render, se se 
atira sobre eles indistintamente acaba-se matando os melhores 
patrulheiros. Bem ou mal, os modernistas levantaram proble- 
mas que não poderíamos postergar. Pagaram por nós um tri- 
buto de erros que é o ônus de toda exploração pioneira, Mas 
o atordoamento que experimentaram é estranho. Os espíritos 
exteriores ao cristianismo, e alguns deles que, no cristianismb, 
montam guarda ao santuário imaginam ainda de bom grado 
que um cristão “receptivo” é um cristão conciliador, que con- 
sente em estimular o vinho velho cujo aroma se azeda pelo 
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vinho generoso das idéias modernas. Esta perspectiva é radi- 
calmente falsa, salvo em casos isolados e de pouco interesse. 
Toda vez que sentimos, entre nossa representação de uma 
verdads cristã e alguma realidade vigorosa do mundo à volta, 
o choque perturbador de uma antinomia, é sempre por uma 
compreensão mais profunda e mais ortodoxa de nosso cristia- 
nismo, para alguns de nosso catolicismo, que nós achamos a 
abertura a esta voz nova. Se a questão permanecesse e deixas- 
se uma dificuldade durável, jamais a solução seria, para nós, 
a de ajustar a qualquer custo as posições uma à outra antagôni- 
cas. Parecia-nos preferível pô-las à prova no tempo, e pro- 
curar com ardor, sem preconceito, se suas fórmulas eram subs- 
tancialmente incompatíveis ou se eram provisoriamente assim 
por algum amálgama que a análise rigorosa das idéias, e mais 
ainda a análise paciente da história viesse a dissolver. 

A Curta do cardeal denuncia ao mesmo tempo a displicên- 
cia e intransigência, o relativismo do abandono e o “dogma- 
tismo de defesa”. Fala da “arbitragem” entre a vontade da 
ortodoxia e a vontade da atualidade. Iremos pois assistir ao 
nascimento de uma dessas sábias moções de síntese em que as 
duas alas as duas audácias criadoras — são imoladas à ho- 
nesta, razoável, medíocre operação de mediação? Não, porque 
aqui precisamente a facilidade está nas asas. Para o espírito 
de concessão e o esnobismo do “moderno” é a evidência. 
Não é menos verdade que certo dogmatismo é a mais enga- 
nosa das comodidades, a que assume o aspecto da coragem e 
do rigor. A Carta denuncia abertamente este “integrismo” que 
não era habitual até aqui chamar pelo nome. As imagens tra- 
dicionais pelas quais se designa a permanência da verdade, o 
“depósito”, o “tesouro”, ele as endurece e utiliza ao serviço 
do formalismo lógico e da imobilidade espiritual. A integrida- 
de das fórmulas dogmáticas, diz a Carta, não pode ser posta 
em dúvida (sabe-se aliás que para salvaguardar o que se po- 
deria chamar sua transcendência interior, as fórmulas proce- 
dem muito mais por eliminação, rejeição, anátema, que por 
excesso de determinação formal). Mas se fosse preciso “iden- 
tificar a Revelação com os sistemas e com as Escolas teológi- 
cas”, como poderia Santo Tomás de Aquino separar o agos- 
tinismo em favor do aristotelismo? Se a Igreja prefere Tomás, 
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“deve-se concluir que Santo Tomás disse tudo e que seu pen- 
samento esgotou e iguala o acervo revelado? Deve-se, depois 
dele, deixar de pensar? Evidentemente não”, 

A propósito do acervo da Fé, a Carta evoca a expressão 
de Santo Irineu, que “o Espírito rejuvenesce sempre”; lembra 
que ele “é diferente da transmissão mecânica de uma “coisa 
inerte”:” “A comunicação viva e a manifestação progressiva — 
sob o controle infalível do Magistério — de uma verdade glo- 
bal da qual cada época descobre um novo aspecto”. Do mes- 
mo modo, “não há na História uma civilização cristã típica... 
Houve apenas instituições — ou pessoas — mais ou menos 
penetradas do cristianismo e de suas virtudes”. Para o cris- 
tão, a Verdade não é ídolo, mas é também o Caminho e a 
Vida. “Para salvaguardar a Vida, o modernismo sacrificava 
as formas; para salvaguardar as formas, o integrismo sacrifi- 
cava a Vida”. A Igreja já se adapta incessantemente, por uma 
“adaptação de tolerância” aos graus de receptividade do pú- 
blico fiel (o que a faz falar de uma pedagogia e de uma 
discrição divinas) por uma “adaptação de desenvolvimento”, 
em sua própria maturação interior. A intransigência da Igreja, 
diz de passagem uma fórmula que merece destaque, é uma 
“intransigência sagrada”. Compreende-se bem que aqui “sa- 
grado” não serve para exaltar confusamente intransigência, 
mas para qualificar esta intransigência com precisão. Ela não 
tem o sectarismo de um partido. Conferencistas enganadores 
inspiraram, sem dúvida, este parágrafo sobre o “integrismo táti- 
co”, em que se lembra oportunamente que “os processos do 
recrutamento e de “choque” psicológico tomados com apoio 
do braço secular ou às propagandas de feitio humano se reve- 
lam tão ineficazes quanto desrespeitosas da liberdade evangé- 
lica”. Por “integrismo moral” a Carta condena ainda a pro- 
liferação de certo espírito apocalíptico (nós o criticamos aqui 
mesmo em outra época), que afeta o mundo moderno de uma 
espécie de pecado original, e recusa todo contato com ele; é 
“reter da Igreja apenas sua transcendência, em detrimento de 
sua “atualidade” temporal”. Eis pois os desvios do espírito de 
ortodoxia circunscrito sob todos seus aspectos. 

Pode-se ironizar sem dificuldade esta dialética de tempo- 
ralidade e de intemporalidade que é o próprio fôlego da vida 
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cristã. Está, como efeito, ao alcance de cada um inserir nele 
um niaquiavelismo prático ou de instalar suas hesitações, de 
os por ao serviço de uma espécie de perpétuo jogo dúbio ou de 
perpétua impotência. Basta imaginar sua caricatura por demais 
evidente para compreender que o cristão dá tantas vezes a 
impressão, de fora, de sempre voltar atrás, ou de não saber, 
nos problemas comuns, em que cadeira se sentar. Mas nada 
se terá provado quando se constatarem todos esses subterfúgios. 
As situações mais difíceis, porque as mais complexas, são aque- 
las que dão mais facilidades aos trapaceiros. Mas os trapa- 
ceiros não são um argumento contra a complexidade do jogo. 


O primeiro debate encerra um segundo diálogo sobre o 
lugar da história, e as relações da eternidade com a história. 
Foi empreendido, também, neste inverno, com ardor. Viram- 
se confrontar duas formações: a aristotélica dos teólogos to- 
mistas e a mais histórica dos teólogos jesuítas. 

Não é de hoje que as posições da teologia e da filosofia to- 
mistas são discutidas no seio do próprio pensamento católico. 
Sabe-se que esta filosofia recebeu, sobretudo há cinquenta anos, 
uma espécie de consagração oficial*. Mas discute-se ainda 
sobre o alcance das fórmulas que decidem sobre a questão. 
Tutius docetur, diz a mais conhecida. Mas se há, na vida do 
espírito, legítimos anseios de segurança, não há também legíti- 
mas exigências de descoberta? Talvez todas essas polêmicas 
sejam falsas porque ao combater o romantismo e suas se- 
guelas, é-se insensivelmente levado a lhe conceder a oposi- 
ção que ele estabelece entre a inteligência e a vida. Parecia, 
então, que falar da vida, do desenvolvimento, da história, de 
drama em matéria de verdade, era introduzir as misérias de 
um mundo inferior na imutável luz das idéias. Acaso isto não 
é platonizar involuntariamente? E não será mais conforme a 
um tomismo essencial que a verdade do cristianismo, ao mes- 


* O autor alude às diversas encíclicas de Leão XIII, sobretudo à 
Meterni Patris, de 1879; edição das obras de Santo Tomás. (N. do T.) 
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mo tempo. transcendente e imanente, emergente e imergente, 
detenha por esta condição estreitas vinculações com a história, 
ao mesmo tempo que sua cabeça domina a história? Confun- 
dindo-se a perenidade com a intemporabilidade, pressupõe-se 
arbitrariamente resolvido o problema da expressão e da co- 
municação, ao passo que uma verdade como a verdade cristã, 
que se declara eterna através das línguas, mentalidades e gera- 
ções, o põe com a máxima acuidade. Corre-se o risco de esta- 
belecer nas fórmulas de escolas ligadas a um lugar e um tem- 
po o que precisamente paira acima de todo tempo e lugar, de 
eternizar o provisório com a recusa do atualizar o eterno. De- 
ver-se-á por isso considerar qualquer fórmula dogmática, qual- 
quer definição conceptual como simples sinal oposto a uma rea- 
lidade incognoscível, um símbolo refratário a qualquer conteú- 
do elucidável? A crítica modernista tendia a este nominalis- 
mo, que anulava qualquer continuidade da fé. Temos hoje um 
sentido mais complexo da vida e da inteligência. A verdade 
cristã não é letra (morta), minuta de tabelião, mas é a palavra 
de Deus e, se se pode dizer, incessantemente falada, fonte in- 
cessante plena. A fórmula, válida em si, morre pois, se não 
se lhe procura, sem cessar, sob sua estrutura, achar o movi- 
mento vivo de pensamento e fé que, a partir dela lhe deu a 
revelação contínua que lhe dá a experiência histórica e religio- 
sa, e por trás dela, a força inesgotável de expressão que lhe 
traz sua fonte transcendente. 


Assim pensaram os teólogos que deram impulso ultima- 
mente a um importante movimento de teologia histórica. Du- 
rante a ocupação, os padres Daniélou e Lubac lançaram a co- 
leção Sources chrétiennes, que poria ao alcance do grande pú- 
blico instruído as obras dificilmente acessíveis dos padres gre- 
gos e latinos. Vários prefácios aos primeiros volumes publica- 
dos assinalavam o propósito de ir ao encontro do pensamen- 
to teológico tradicional em sua estrutura pré-tomista e de achar 
neles riquezas posteriormente menosprezadas, diminuídas ou 
enfraquecidas. Sob a direção da Faculdade de teologia (jesuí- 
ta) de Fourviêre, a coleção Théologie, nas edições Montaigne, 
dava, em torno de vários problemas de teologia, estudos histó- 
ricos cujos mais notáveis foram os do Pe. Bouillard sobre a 
conversão e graça em Santo Tomás, do Pe. Daniélou sobre o 
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platonismo e a teologia mística, do Pe. Lubac sobre o sobre- 
natural. Num plano algo diferente, deve-se assinalar as tenta- 
tivas do Pe. Fessard para integrar a dialética hegeliana numa 
reflexão cristã. 

Amplo debate se estabeleceu em torno dessas publica- 
ções, sobre as relações entre a teologia e a história, isto é, afi- 
nal de contas, sobre relações do cristianismo com a história. 
Opunha-se o grupo dos teólogos da Revue thomiste, cujo prin- 
cipal porta-voz foi o Pe. Labourdette“S. 


Os primeiros procedem a uma espécie de redescobrimen- 
to da história pelo pensamento cristão. A História nasceu no 
século XIX, como no XVIII a Razão, no XVII o Direito na- 
tural, no XVI a Liberdade, e como eles todos, ela toma cons- 
ciência de si mesma contra a teologia, pelo processo inteira- 
mente natural que pretende que os filhos se afirmem primeiro 
contra seus pais. Ao mesmo tempo como história natural (na 
evolução) e como história humana, teve a ambição — cada 
uma das ciências a teve por sua vez — de dar a explicação 
universal, quer se trate de história biológica (Huxley), de 
história econômica (Marx), ou de história geral, com Renan 
ou Hegel. Contra este absolutismo do relativismo, a teologia 
cristã só podia reagir com vigor. A teologia católica o fez 
logo, e a teologia protestante mais tarde com Barth. Mas a 
primeira, por ser mais pronta, não deixou de se retezar em 
bastiões defensivos, a tal ponto que durante longos anos não 
ainda transcorridos, toda pesquisa empreendida numa perspec- 
tiva histórica lhe pareceu um ato de entendimento com o ini- 
migo. 

Desde sua mocidade triunfante, a história conheceu toda- 
via muitos percalços. Ao mesmo tempo que a crítica das ciên- 
cias empreendeu-se uma crítica da história cujas balizas na 
França são Bergson, Péguy, Valéry, Raymond Aron. Todas as 


46 Encontrar-se-ão as primeiras peças, pró e contra, reunidas por 
uma das partes, no opúsculo intitulado Dialogue théclogique, Les Ar- 
cades, Saint-Maximin, Var. Cf. também Bruno de Solages, Bulletin de 
Lit. ecclés., Toulouse, 1º trimestre de 1947. Notar-se-á que não é 
preciso opor, na espécie, jesuítas e dominicanos. Os dominicanos par- 
ticiparam nas duas partes do debate. 
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ambições do historicismo estão hoje superadas, e sabemos do- 
ravante a relatividade desse relativismo. Quando vemos tanto 
ardor ainda dispendido contra ele, não podemos deixar de 
pensar em uma batalha um tanto anacrônica e num desperdício 
de força viva. 

Ao mesmo tempo que se desvaloriza a história demasia- 
do pretensiosa dos historiadores, o pensamento cristão desco- 
bria os vínculos essenciais do cristianismo com a história, tão 
essenciais como a própria noção de uma história do homem € 
do mundo parece ser muito amplamente saída da revelação 
cristã. O cristianismo não é essencialmente uma filosofia, mas 
um testemunho trazido a certo número de adventos de que um 
ser histórico, o Cristo, é o derradeiro sentido. o universo não 
é para ele uma espécie de eterno retorno das mesmas combina- 
ções sem objetivo (pensamento grego), muito menos que uma 
sucessão descontínua de períodos estranhos uns aos outros, 
separados por catástrofes universais (pensamento oriental e 
gnosis). É o tema de uma história diri ida e de um só teor, 
que o progresso invisível de um Reino traça enfrentando per- 
calços sem número. Nenhuma das afirmações essenciais do 
cristianismo se sustenta se o cristianismo não tiver conteúdo 
histórico real. Por que se teria feito esperar a Encarnação, a 
menos que não fosse para que a humanidade estivesse sufi- 
cientemente preparada, por sua maturação coletiva, para a 
Revelação nova? Por que seria adiado o estabelecimento do 
Reino se esta história não participasse positivamente no ama- 
durecimento do Reino? Se a verdade não dependers> de modo 
algum do tempo, como se poderia dizer que a letra do Antigo 
Testamento, ao mesmo tempo portadora de uma verdade in- 
trínseca, será, de algum modo obsoleta pelo advento da nova 
te? A verdade cristã é, pois, ao mesmo tempo eterna em sua 
essência, verdadeira em suas fórmulas mesmo historicamente 
constituídas, e histórica, isto é, feita de evolução, com pro- 
gressos reais, envelhecimentos reais, elementos de caducidade 
reais na zona em que ela se articula sobre a realidade cam- 
biante da história. 

Permanecendo a mesma em sua substância e na sua fór- 
mula dogmática a verdade cristã, os sistemas de reflexão teo- 
lógica e filosófica que a revelam nas perspectivas do tempo 
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podem, portanto, tanto nela descobrir como dela ocultar im- 
plicações importantes e de todo mundo, o Reino de Deus ama- 
durecendo no tempo, não as poderiam descobrir todas ao mes- 
mo tempo, nem, uma vez descobertas, deter-lhes a imprevisí- 
vel fecundidade. É deste modo que os editores das Sources 
Chrétiennes não pensam apenas fazer obra histórica e crítica 
ao reeditar os Padres da Igreja, mas “reencontrar (neles) 
certo número de categorias que são as do pensamento contem- 
porâneo e que a teologia escolástica havia perdido”*. Eis aí 
a questão dolorosa para seus interlocutores tomistas. Estes 
acham que a metafísica de Santo Tomás é “verdadeira objeti- 
vamente e na natureza das coisas”*S, que “ela representa o 
estado verdadeiramente científico do pensamento cristão”. 
Os primeiros, por outro lado, sustentam que “ a verdade cató- 
lica transbordará sempre sua expressão conceptual, com mais 
forte razão sua formulação científica em um sistema organi- 
zado”; que os sistemas teológicos, sem deixar de atingir uma 
mesma verdade objetiva só exprimem cada qual um aspecto 
(como as diversas teorias da Redenção como sacrifício expia- 
tório, satisfação, etc.), aspectos que, sem se excluírem, não 
podem se organizar em um todo lógico e “científico”5º a não 
ser em consegiiência, desde que um sistema privilegiado, não 
seja completo e definitivo. 

Não se deve forçar a divergência das suas posições. Em- 
bora os teólogos tomistas não pareçam de acordo sobre a 
abertura de sua filosofia no sentido da história, concordam que 
a verdade seja vestida, e que essas roupas não adiram à sua 
carne. Em frente, defende-se de todo relativismo, afirma-se 
com vigor que “a verdade permanece imutável através dos 
séculos e que nossa inteligência não é detida pelo absoluto”, 
Mas as divergências surgem a partir do momento em que se 
trata de delimitar as fronteiras do histórico e do imutável na 
expressão da verdade eterna. Para o pensamento tomista, a 
inteligência procede a uma apreensão direta da verdade na 


47 R.P. Daniélou, Études, abril de 1946. 
48 Dialogue théologique, pág. 146. 

49 Ibid. pág. 35. 

50 Ibid. pág. 91. 

51 TIbid. pág. 83. 
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sua fórmula conceptual, por uma autêntica intuição intelectual 
independente de qualquer índice temporal; o índice histórico 
só afeta, portanto, regiões subalternas da formulação e não 
entra como componente no ato mesmo pelo qual a verdade se 
comunica. Os teólogos adversários tendem, pelo contrário, a 
pensar que os sistemas de noções e de representações através 
dos quais apreendemos as afirmações eternas estão vinculados 
necessariamente a circunstâncias de tempo e espaço, assim 
como através das épocas, uma mesma imutável verdade se 
exprime através dos sistemas de noções que cada vez tradu- 
zem a seu modo e cada vez diversamente, sem jamais as es- 
gotar, as afirmações elementares. 


Evidentemente este debate não é novo: era já a polêmica 
dos nominalistas e realistas, com todas as escolas intermediárias 
na época de apogeu da teologia, Renovou-se, entretanto, pelo 
sentido inteiramente novo da história que veio a se constituir 
desde o século passado. Essa disputa exprime uma tensão 
permanente do cristianismo, a irredutível tensão entre sua 
transcendência e sua imanência. Os que a despertam hoje não 
têm interesse a se lançarem mutuamente contra a heresia limi- 
te em que se percebe que cada um, levado ao absurdo, atin- 
giria a uma espécie de eternismo e quietismo metafísico, diante 
de um nominalismo destruidor de toda continuidade e racio- 
nalidade da fé. É bom que se tenha, da grande demanda “exis- 
tencial” desta época, e de suas tentações irracionalistas, a paixão 
pelo rigor e pela razão. Mas a dar-se da vida da inteligência 
uma imagem demasiado imóvel e destacada dos mais profun- 
dos apelos espirituais de um mundo que dura e avança, arris- 
ca-se precisamente de desafetar com a inteligência aqueles 
mesmos que não a querem separar da mais elevada vida espi- 
ritual. Seria desejável que esses debates ultrapassassem as 
querelas retrospectivas e as polêmicas de escola: eles partici- 
pam do vasto esforço no sentido de reencontrar ao mesmo 
tempo a fé perdida e a razão descoroada, para reencontrar 
uma sabedoria em que a vida intensa não ofusque as luzes 
do espírito, 


Agosto de 1947 
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VI 


A Finada Cristandade” 


Dos perigos se apresentam no trato de assunto tão 
difícil. Um deles eu diria que é o de suscitar banalidades, se 
as verdades mais certas não fossem ao mesmo tempo as mais 
triviais, mas banalidades mortas, sem possibilidades de revi- 
verem. O outro perigo seria o de querer abranger muitas pers- 
pectivas, ao ponto de perder a faculdade dz surpreender. Pro- 
curaremos pois evitar a exaustão do assunto assim como edifi- 
car arquiteturas demasiado ambiciosas, atendo-nos a uma linha 
contínua de meditação. 

Comecemos por fixar os limites. Já é suficiente colocar 
a problema no âmbito de nossa experiência cristã européia. 
Imagina-se que se coloque desse modo, mas sobre outra ma- 
téria e às vezes em outros termos a propósito das religiões 
não-cristis ou no cristianismo missionário fora da Europa. 
Esclareçamos também o que entendemos por civilização. Po- 
de-se estender o sentido da palavra até incluir nele tudo o que 


$2 Conferência pronunciada na Semana dos Intelectuais Católicos, 
Paris, 1949, sob o título “Fé cristã e civilização”. 
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constitui, num momento dado, o aspecto de um grupo humano, 
inclusive fé e religião. Seria inundar a região que pretendemos 
explorar. Escolheremos portanto um sentido mais rigoroso e 
mais restrito da palavra, incluindo não apenas, como os ale- 
mães, as realizações materiais da técnica e da organização co- 
mo também toda a história natural do homem, econômica, po- 
lítica, social, intelectual, e mecânica, mas tudo isto apenas na 
medida em que possa distinguir-se ou separar o homem de sua 
história natural, Não levantaremos, pelo menos de início, pro- 
blemas teóricos ou jurídicos de jurisdição ou de fronteiras: 
Igreja e política, Ação católica e ação social; História e Rei- 
no de Deus; jurisdição da Igreja no temporal, etc... Isto seria 
invadir as atribuições do teólogo. Partiremos da prova da ex- 
periência, o que é, ao que me parece, uma das funções prin- 
cipais do leigo em questões em que legisla o teólogo, o pri- 
meiro esclarecendo-se com as definições do segundo, e ao lhe 
oferecer em retorno uma matéria de prova, um jorro de cul- 
tura que fomenta continuamente novas questões. 


Que experiência é esta? Trata-se da experiência de uma 
dupla corrente na história profunda da humanidade contempo- 
rânea. Uma carrega a Igreja, a vida cristã, a trajetória do Rei- 
no de Deus segundo as representações tradicionais que dele 
fazemos. A outra, uma série de criações históricas, idéias no- 
vas ou sentimentos novos, progressos institucionais diversos, 
em resumo, uma corrente de civilização que, por não ser o que 
teria sido sem a interferência constante da herança cristã, é 
não raro contra ela, existe sem que se lhe possa negar uma 
rica produção de valores. Quando cotejamos esta experiência 
com a experiência suposta da cristandade medieval, acredita- 
mo-la muito nova. Talvez não seja preciso exagerar coisa algu- 
ma. Só se deseja a história esquematizando-a em demasia. Se 
se tomar em consideração, na instituição medival, as sobrevi- 
vências da antiguidade romana e os amplos setores da seculari- 
zação incipiente, apercebe-se que nosso problema não deixou 
de ser mais ou menos atual ao cristianismo. Mas sobretudo, 
pensa-se no mais-das vezes sobre estas questões como se o cris- 
tianismo tivesse começado com a cristandade medieval, ao pas- 
so que ele viveu muitos séculos, e a sua vida mais intensa, nas 
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civilizações latinas e germânicas, nascidas e consolidadas fora 
de sua influência. Vive ainda desse medo em países de mis- 
são. Embora, exceto alguns momentos e quiçá alguns lugares 
privilegiados, este dualismo do mundo cristão e da civiliza- 
ção profana seja a condição mais comum até aqui, do cristia- 
nismo no mundo, 

É normal e de acordo com o estatuto da vida da fé no 
mundo? Será uma desordem que uma cidadela cristã deveria 
desfazer? Deve o cristianismo penetrar as civilizações e as re- 
fundir intimamente para fazer delas civilizações cristãs? Será 
ele estranho ao fato civilizador, sem relação com ele, sem con- 
trapartida em sua vida profunda? Estes problemas não podiam 
ter escapado aos primeiros cristãos. Cristãos e cidadãos, cris- 
tãos e humanistas, cristãos e senhores de escravos, todos ti- 
nham de enfrentá-los pela condição em que os colocava sua 
conversão. Mas todos atiravam-se a esses problemas de manei- 
ra inevitavelmente teórica, visto que o cristianismo apenas ini- 
ciava sua carreira. Temos em mente essas posições brutais: 
Taciana contra Justino, Tertuliano contra os gregos. Temos 
hoje séculos de experiência entre a vida da fé e o desenrolar 
das civilizações. Sua resposta nos parece todavia tão hesitan- 
te ainda, que o debate das gerações apostólicas enceta-se com 
vigor intato. Sob certo ponto de vista, nem é mesmo essencial- 
mente diferente. Para os primeiros cristãos, a civilização cujo 
esplendor profano importava, vinha de trás, de antes do ad- 
vento do Cristo; para nós, vem do lado, das margens do cris- 
tianismo professado. Se nos persegue a preocupação do Cris- 
to recapitulador que não pode ser estranho a coisa alguma do 
que nasce na caridade e na verdade efetivas, as gerações apos- 
tólicas teriam a mesma preocupação sobre o mundo judeu e 
greco-romano. Aqui e ali a preocupação que move o pensa- 
mento cristão é reunir num ponto a unidade total do univer- 
so e da salvação, o fogo de que queima a palavra católico quan- 
do encontra sua significação devoradora, 

Mas se o dualismo era normal nos albores da era cristã, 
sua persistência ao cabo de vinte séculos de cristianismo nos 
apresenta um problema novo: representará ele a obstinação do 
mal, até o fim dos tempos, ou não indicaria uma estrutura de 
um universo cristão, que uma impaciência em unificar a mundo 
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de acordo com os primeiro esquemas da imaginação nos teria 
levado a ignorar? 

Interroguemos primeiro a história. Se ela for a palavra 
de Deus, lida à luz da fé, trará uma espécie de revelação na- 
tural suscetível de nos esclarecer. 


Formulemos pois este primeiro problema: terá a vida 
da fé, incorporada em graus diversos na Igreja e no mundo 
cristão, tido influência notável, e de que natureza, sobre o 
destino de nossa civilização? 


Evoca-se não raro o fermento revolucionário do cristia- 
nismo. O Evangelho contém, com efeito, à primeira vista, 
explosivo suficiente para derrubar a família, o Estado, as re- 
lações de classe, as estruturas da propriedade, as fronteiras, 
as raças, as situações, isto é, quase o conjunto das relações 
sociais. Era o que pensavam os imperadores romanos. Eles 
não perseguiam os iluminados, mas os subversivos. Ora, que 
fazem os subversivos? Em três séculos apoderaram-se do Impé- 
rio, mas através de uma luta desarmada. E a sociedade que os 
nutre? Retiram-se acaso dela como os ascetas que vão para O 
deserto, levam por toda a parte a recusa em obedecer e o 
protesto? Tentam imaginar novas formas de vida, serem “cons- 
trutivos” como se diz hoje? Não. São vistos nos exércitos e 
nos tribunais, nas cortes de justiça e no senado, nos banhos e 
nos mercados. Recusam até à morte os atos de idolatria, mas 
esses apenas. Os mais ferozes contra a corrupção pagã, Tertu- 
liano, por exemplo, são os mais empenhados em aconselhar 
o conformismo da vida comum, a dar ênfase à regularidade 
de seu civismo. 

“Não há mais nem homem livre nem escravo”, proclama- 
vam eles, E, de fato, logo após, a condição do escravo modifi- 
cou-se profundamente com o senhor cristão, abandonando-se 
as disposições mais escandalosas. Mas a escravidão subsistiu. 
Doze ou treze séculos após a mensagem explosiva, durante a 
Idade Média inteira, de São Boaventura a Santo Tomás e Duns 
Scoto, foi ainda justificada. A escravidão só cessará por meio 
de pressões econômicas, 
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“Não matarás”, pregavam ainda. Mas até o fim do século 
I o mandamento não será entre seus discípulos questão de 
consciência. Até o século X a guerra é considerada normal. 
Deve-se esperar a chegada do Ano Mil para que surja a pri- 
meira grande reação das Assembléias de paz e a Trégua de 
Deus. A teologia da guerra justa, elaborada no século XIII só 
vai se divulgar no século XVI. 

Muito se discutiu quanto a influência do cristianismo so- 
bre o direito romano. Os últimos trabalhos publicados a re- 
duzem finalmente a pouquíssima coisa. O princípio da pro- 
priedade não é formalmente condenado, e, se a Igreja prega a 
seus santos o despojamento total e organiza muito cedo para 
os fiéis a imensa rede de suas obras de caridade, não toca na 
instituição. Justiniano apega-se à fórmula romana: qui suo jure 
utitur neminem laedit. Os Padres da Igreja professam a indis- 
solubilidade do matrimônio, mas no século V ela não está intro- 
duzida na lei, nem por imperadores cristãos. O divórcio por 
mútuo assentimento só vem a ser abolido em 542, para ser 
autorizado novamente em 566. Tudo se passa como se a moral 
cristã não se alicerçasse no direito e nas instituições. Moralistas 
e teólogos tonitroam contra as práticas que lhe são contrárias, 
mas dirigem-se à conduta de cada cristão em vez de procurar 
a criação de instituições cristãs”, 

O mesmo aconteceu em matéria escolar, como o lembrou 
Henri Marrou em sua Histoire de Véducation dans P Antiquité. 
A Igreja se preocupa com a educação religiosa, isto é, com a 
formação dogmática e moral do cristão. Quanto ao mais, confia 
a instrução à escola pagã, mesmo em pleno século IV quando 
o Estado se converteu oficialmente. Pagãos instruem cristãos; 
cristãos instruem pagãos. Os cristãos continuam a ensinar Ho- 
mero, as ninfas e os deuses. Só a ruína do estado antigo e a 
necessidade de redispor a distribuição da cultura, abandonada 
pelas mãos profanas, leva a Igreja, a partir do século VI, a 
fundar suas próprias escolas, 

Quanto à primeira geração cristã há de explicar-se essa 
pouca disposição de construir uma civilização cristã talvez por 


53 Veja-se p. ex., sobre estes fatos a recente obra coletiva das Édi- 
tions ouvriêres: Inspiration religicuse et structures temporelles. 


198 


] 


uma espécie de posse bem compreensível pela Boa Nova e sua 
pregação, ou pela crença, comum a esta geração, que o Império 
e o mundo acabariam ao mesmo tempo na próxima Segunda 
Vinda de Cristo. Mas que aconteceu passada esta ilusão? Cons- 
tantino leva o cristianismo ao poder supremo. Ver-se-á surgir 
uma legislação cristã? Não. Nem mesmo para uso exclusivo 
dos cristãos. Quando, pouco mais tarde, a clero adquire privi- 
légios de jurisdição, continuam um núcleo no direito geral, 
sem influência sobre a sociedade secular. Afirmou-se que os bis. 
pos vieram a tornar-se no Baixo Império como que os defen- 
sores civitatis, isto é, a principal autoridade municipal. Sabe-se 
hoje que não se investiram de qualquer função desse tipo. Foi 
por improvisações que assumiram as funções moralmente quan- 
do as autoridades antigas, nos séculos V e VI, desmoronaram 
aos ataques dos bárbaros. A Igreja é a única em manter sua 
organização, seus recursos e tradições: a quem se dirigir pois? 
Mas, como escreveu Ferdinand Lot, o bispo “imiscui-se em 
tudo, porque é solicitado por todos”. Não imagina mais que 
anteriormente estabelecer uma “ordem temporal cristã”. Logo 
em seguida, sobre as ruínas da cidade antiga, os monges irão 
realizar uma obra civilizadora importante, mas ainda como 
sem o pretender. Vejam-se suas regras: o trabalha monástico, 
este trabalho monumental que vai desbravar as florestas, criar 
aldeias, fundar cidades, criar uma civilização agrícola, não ê 
instituído para fazer a Europa, mas para lutar contra a ocio- 
sidade e disciplinar o corpo. As Constituições esclarecem que 
a trabalho deve ser uma atividade desinteressada, desligada de 
seu resultado, destinado apenas à subsistência do monastério e 
de suas obras. 

Só a partir do século VII irá a Igreja entrosar-se direta- 
mente nas estruturas temporais, a ponto de deteriorar-se nela 
antes da reforma gregoriana — apertando-se os vínculos de fato 
e de modo cada vez mais apertado entre a Igreja e o governo 
do mundo profano, pela herança inesperada, não procurada 
nem desejada do Império. Os teólogos irão elaborar logo de- 
pois a teoria dessa nova situação, É conhecida, Foi ista que 
Maritain chamou de utopia teocrática, Contrariamente ao que 
muitos pensam, não foi a doutrina e a prática oficiais da Idade 
Média, mas tão-somente uma tese de clérigos. Tentação domi- 
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nante da cristandade na Idade Média ela se choca hoje com a 
distinção, mantida pela Igreja, dos dois poderes e das duas 
sociedades. Ela não se contentava em pensar que a fé fosse 
diretamente orientada para a organização do mundo. Por uma 
espécie de impaciência sagrada e de retorno da tentação ju- 
daica, ela pretendia realizar imediatamente e constitucional- 
mente o Reino de Deus no estofo do mundo, sob a realeza 
temporal do papa. 

Ninguém levou esta doutrina a um rigor mais absoluto do 
que Gilles de Rome em seu tratado sobre o reino dos prínci- 
pes, publicado em 1302. Titular do estado mais perfeito e mais 
sagrado, o Papa é pessoalmente perfeito e sagrado. Detentor 
supremo do poder espiritual, é ele, por isso mesmo detentor 
supremo do poder temporal. É falso afirmar que os dois po- 
deres provêm imediatamente de Deus: o poder real só existe 
por intermédio do poder espiritual e é delegado por ele. Do 
mesmo modo, a Igreja tem a propriedade suprema de todos 
os bens da terra. Ninguém os possui a não ser submisso à Igre- 
ja e por ela. O poder pontificial é pois “ilimitado, e ultrapas- 
sa todos os pesos e medidas”. Mas não nos impressionemos 
com esta monumental síntese. Contestada tão logo enunciada, 
continuou sempre um sonho de monges demasiado prestes a 
transcrever o absoluto de sua meditação na realidade concre- 
ta da história. Fora de seus tratados, os historiadores cristãos 
e profanos nos mostraram hoje que este perfeito domínio do 
século pelo organismo cristão jamais existiu, a não ser nas 
compensações nostálgicas de alguns cristãos contemporâneos 
mal adaptados à luta no tempo. 

Tomamos os exemplos nas estruturas da vida pública, 
porque impressionam a um número maior de espíritos. Pode- 
ríamos tê-los tomado da filosofia ou da arte. Assim como não 
procuraram edificar uma cidade materialmente diferente da 
antiga, as remotas gerações cristãs não procuraram fundar uma 
arte nova ou um pensamento novo. É sabido o quanto a Idade 
Média viveu mergulhada no pensamento antigo. A prolifera- 
ção da primeira reflexão cristã desenvolveu-se no plano da 
teologia e da moral e não moldou ou remodelou os conceitos 
exceto na medida em que isto lhe era útil para esclarecer o 
dogma ou a exortação. Quando o platonismo parece a Santo 
Tomás desviar perigosamente a afirmação cristã é a outro pa- 
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gão que recorre, Aristóteles, para o serviço do Verbo, em de- 
trimento de Platão. Do mesmo modo na arte: as primeiras 
igrejas ocupam as basílicas ou adotam o plano basilical. O 
Cristo é primeiramente figurado por Baco. É conhecida a fa- 
mosa Carta de São Gregório a Mellitus sobre a construção de 
igrejas: “Não se deve destruir os templos de ídolos na nação 
dos Anglos: basta quebrar os ídolos que eles conservam. Que 
se aspirja água benta nos edifícios, que se construam altares, 
que neles se guardem relíquias. Se os templos forem solida- 
mente construídos, importa que passem do culto do demônio 
ao verdadeiro culto de Deus. O povo, ao ver que esses templos 
não foram destruídos, afastará o erro de sua alma e, conhecen- 
do, adorando o verdadeiro Deus, há de reunir-se mais facil- 
mente nesses locais que lhe são familiares”. E Gregório con- 
clui: “Quem quer que queira atingir o cume deve elevar-se 
gradualmente passo a passo, e não por pulos”, Em tudo isto, 
é a fé e os costumes que absorvem toda a atenção do Papa, 
com uma indiferença altaneira pelo meio, desde que o espírito 
deste seja retificado. Estamos longe dos rebuscamentos maleá- 
veis do dogma, da proteção ogival, que submete a pedra pesa- 
da à prece cristã, ou da proliferação do barroco que põe em 
forma os cânones do Concílio de Trento contra a teoria lute- 
rana da graça. 

Detenhamo-nos um pouco neste aspecto da situação. Não 
é o único, como veremos, mas um volume histórico suficiente 
para causar problema. Que concluir disso? 

Se se tratasse apenas dos primeiros séculos do cristianis- 
mo, uma interpretação viria imediatamente ao espírito. A ma- 
téria da história é rebelde. Assim como a cultura, em que os 
hábitos morais só se implantam lentamente em nós, o cristia- 
nismo só com o correr dos anos pôde informar um mundo in- 
veterado em suas estruturas, e que lhe opunha uma imensa 
força de inércia. E certamente uma parte da realidade se escla- 
rece desta maneira. Mas duas objeções se apresentam logo em 
seguida, restringindo a explicação. Se fosse apenas uma resis- 
tência material a uma intenção evidente, não haveria proble- 
ma. Mas o fato mais perturbador é a ausência de intenção, 
isto é, de intenção de realizar uma civilização sob a marca 
cristã, desejada e buscada como civilização original, em vez de 
visar a um Reino estranho a este mundo, embora. começando 
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a partir deste mundo, e utilizando os materiais deste mundo. 
Aliás, a inércia que havia atuado contra a instalação da cris- 
tandade iria atuar por sua conservação, uma vez elaborada pelo 
esforço medieval; e a Igreja, por desenvolvimento interior de 
sua consciência da Mensagem, teve, ao final dessa elaboração 
histórica, que dar a este mundo cristão a consagração de seu 
dogma, se tal fosse o seu objetivo. Ora, a Igreja, como é sabi- 
do, se foi não raro tentada e se ainda o é por esta cristandade 
totalitária, sempre recusou-se a sancioná-la, e seu movimento 
desde então nos indica que a barca de Pedro se distancia 
progressivamente de suas margens. É preciso portanto procurar 
alhures clareiras sobre esta estranha história. 

Ninguém teria ousado dizer, há cinquenta anos, que essas 
histórias de civilização não consideravam em coisa alguma a 
mensagem cristã. Receava-se ficar atrás da corrente. Hoje, 
uma poderosa corrente se constituiu para sustentar a radical 
indiferença da fé para com as coisas do mundo, Surgiu pri- 
meiramente no meio protestante em reação contra a religião 
reduzida aos limites da razão e da felicidade que o liberalismo 
religioso neles havia aclimatado. O paradoxo da fé, para Kier- 
kegaard, é o do isolamento absoluto, de tal modo que imita 
o supremo egoísmo. Ela não pode de maneira alguma entrar 
nos quadros do que é geral como os conceitos, instituições, 
costumes. O servidor da fé não pode de modo algum se fazer 
compreender por ninguém, não pode de maneira alguma aju- 
dar outro servidor da fé. Se é incapaz de comunicar a fé a 
uma pessoa no plano da fé, quanto mais o será para a co- 
municar às coisas no plano da organização! A cristandade é 
uma “terrível ilusão”. Muito embora seja ela uma realização 
do cristianismo, todo o problema consiste hoje em “reintrodu- 
zir o cristianismo na cristandade”. O que separa o cristão do 
Cristo, atualmente, não é a espessura do tempo, que ele pode 
ser-lhe rigorosamente contemporâneo, participando em sua vi- 
da como modelo, mas a espessura da cristandade, que “desti- 
tuiu Cristo”. Torna-se cristão “como se calçam meias” da ma- 
neira mais prazerosa do mundo; cessanda de ver uma oposi- 
ção infinita entre a ordem cristã e a ordem mundana. Absurdo 
e heresia. A humanidade quis antecipar a eternidade, fingir 
ter instaurado uma Igreja triunfante: só institui um cristianis- 
mo estabelecido e considerado, isto é, o contrário do cristia- 
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nismo. O cristianismo é uma alternativa no fundo do coração, 
que se antepõe sempre e sempre a cada homem e não um es- 
tabelecimento que se consolide com o tempo e com o número: 
“O número é parolagem” e a duração temporal, para Kierke- 
gaard significa apenas “uma espécie de rarefação contínua” do 
cristianismo. Este, em tal perspectiva nada tem portanto a es- 
perar da história. A idéia ds expansão lhe é radicalmente es- 
tranha. Seu pretenso progresso é o de que fala o doutor numa 
peça de Holberg: a febre desapareceu completamente, mas o 
paciente morreu”, 

Esta condenação radical da história, que se encontra em 
certos aspectos de Barth já por ele mesmo ultrapassados, é 
propriamente Reforma. Seria difícil a um pensamento católico 
sustentá-la com este rigor. Ela, porém, encontra cumplicidades 
em certos temperamentos: por que subterfúgios, dever-se-ia, 
sem dúvida, indagar não apenas pelo exame das idéias, mas 
por uma análise psicológica e sociológica. O mito do progresso 
automático é pura e simplesmente invertido por eles em contra- 
mito da regressão sistemática das civilizações, e da nossa em 
particular. Dois autores, num livro que causou certa celeuma en- 
tre as duas guerras, tentaram sem êxito junto a seus confrades 
dar-lhe um fundamento biológico, determinando a data do peca- 
do original como o início de uma decadência irreversível da es- 
pécie. René Guénon, numa dessas fórmulas que causam impres- 
são por sua própria falsidade, denuncia a decadência de nossa 
civilização no “reino da quantidade”, e misturando com uma 
incomparável seriedade eclética o hinduísmo e o cristianismo, 
proclama a idade do ouro, nossa Manvantara atrás de nós. 
Maurras estabeleceu um dos esquemas comuns dessa espécie 
de jansenismo moderno: Renascimento, Reforma, Revolução, 
eis os três marcos da decadência da história, Muitos imitado- 
res de segunda ordem repetiram isso. Outros, batizando Rous- 
seau e Ruskin, a estabelecem na era tecnológica. Tais afirma- 
ções poderiam nutrir-se de análises discutíveis sem dúvida, 
mas não sem interesse, O que nos importa aqui é a maneira 
pela qual tendem a erguer uma espécie de teologia fechada e 


54 Achar-se-ão todos estes pontos de vista em L'École du christianis- 
me, Point de vue explicatif, Christ, etc. 
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de mito religioso (um e outro não isentos de infiltrações polí- 
tico-sociais) como uma verdadeira anti-história, por algo como 
um ressentimento contra a história que se parece com sua idea- 
lização ingênua no campo oposto. 

Esta maneira de “deixar ir os fenômenos” é grega, e não 
cristã. É fortemente estimulada pelo aspecto muito vago nos 
espíritos da oposição espiritual-temporal, muito vaga e ao 
mesmo tempo muito precisa, demasiado precisa. O espiritual, 
para o cristão, é com todo rigor a presença em nossa vida da 
vida eterna, em oposição a nossas atividades naturais. Mas 
esta vida eterna “é também carnal” e se nos oferece apenas 
através destas atividades naturais. Em vez de manter semprz 
este ponto de vista decisivo de uma religião que tem a Encar- 
nação como eixo, nós deixamos, aos poucos, que nossa noção 
do espiritual se contaminasse com a noção eclética e frouxa 
de um idealismo em que “espiritual”, “moral” significa o espí- 
rito sem corpo, o sopro da vida sem vida, a boa vontade sem 
boa vontade, a cultura sem terra. Pensando que o cristão deve 
viver no espiritual, envia-se-o sob esta campanha pneumática, e 
quando por sorte acha ali o ar rarefeito, dizem-lhe que deve 
“empenhar-se” no temporal, como se “o espiritual” fosse se- 
parado do “temporal”, e o temporal destituído de espirituali- 
dade. Não temos que trazer o espiritual ao temporal, pois que 
nele já está. Nosso papel é o de descobri-lo e de o fazer viver, 
de o comunicar apropriadamente. O temporal é completamente 
o sacramento do Reino de Deus. 

Mal saímos ainda desse helenismo que nos leva, inspira- 
dos por uma espiritualidade meio pagã, a desprezar o tempo- 
ral, o corpo, a matéria como um inframundo, ao passo que 
tudo isto está no núcleo do mistério da Redenção, templos do 
Espírito-Santo. Mestre Eckart exagerava a audácia da fórmula 
ao ponto de afirmar que o corpo foi dado à alma para a pu- 
rificar. Não podemos deixar de nos impressionar com este fato: 
o que se chama a civilização material nasceu em plena terra 
cristã, e segue a expansão do cristianismo no mundo. É fácil 
atar a gosto das trangiilidades viscerais com as lembranças 


55 Cf. p. ex. as observações do Pe. Ganne em Masses ouvriêres, 
março de 1949, 


204 


— im 


a a 


| 


amargas das aulas de matemática ao denunciar o “reino da 
quantidade”. É menos fácil ligar alguma seriedade a esta de- 
núncia quando se contempla a misteriosa ligação da matemáti- 
ca com os mais profundos segredos do universo. É fácil zombar 
de nossas primeiras tolices sobre as primeiras máguinas. É me- 
nos fácil esquecer que o homem foi criado segundo o Gê- 
nésis, uí operaretur terram, para que explorassem a terra pelo 
trabalho, é Tecusar o pensamento de que uma libertação parcial 
do sofrimento do trabalho pelos efeitos do trabalho poderia 
ser para a humanidade pecadora uma primeira redução do so- 
frimento por efeito do próprio sofrimento. Se deixássemos nos- 
Sos espiritos ir mais ou menos longe nestas conjecturas, um 
princípio pelo menos seria certo: religião da universal imitação 
do Cristo encarnado, o cristianismo pede ao homem uma pre- 
sença ativa a todo o temporal. A Igreja imediatamente rejeitou 
a heresia gnóstica que pretendia ensinar de novo a evasão pla- 
tônica, e substituiu numa perspectiva total o ensinamento do 
pseudo-Dionísio que ameaçava arrastar toda a vida cristã no 
desligamento místico. Talvez seja por isso, como o observava 
Jean Guitton na última Semana Social, que a Palavra de Deus 
tenha escolhido nossa civilização, a menos religiosa, a menos 
positiva, a mais racionadora, a mais ativista a fim de ser mais 
bem lastreada na partida. 

Eis-nos pois presos entre esta exigência absoluta da en- 
carnação e o desligamento manifesto do primeiro período 
po para a obra de civilização. Como ajustar uma coisa à 
cutra? 


| É preferível sem dúvida não decidir no abstrato, e con- 
siderar como as coisas se passaram. Se consideramos de mais 
Perto como o cristianismo se apegou à civilização em que se 
expandiu, descobrimos um tipo muito singular de influência, 
Quando procuramos captá-la em sua figura geral, vêm-nos à 
boca as palavras: lateral, indireta, tendenciosa. ILembremos 
uma vez mais que não falamos aqui da jurisdição da Igreja nas 
coisas temporais, mas da influência espontânea da vida da 
fé, individual ou coletiva, no desenvolvimento da civilização 
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circundante. Sejam quais forem os atrasos e os modos desvia- 
dos, não mais se pode negar hoje que esta influência não te- 
nha sido maciça e não informe ainda, na medida em que é 
vivaz e íntima, aqueles mesmos que dela se desligam. Mas con- 
sideremos suas vias. Elas não são jamais diretas. 

Primeiro e acima de tudo, a fé é tão pouco perturbadora 
quanto possível em relação às instituições humanas como tais, 
a menos que não vão contra a justiça de Deus. Nem na pala- 
vra do Cristo, nem no ensino apostólico e patrístico, nada evo- 
ca os anátemas que ouvimos mais tarde contra as instituições 
humanas de Lutero ou Jansenio. O Cristo vai inverter a or- 
dem judaica, a nação judaica, e o reino exclusivo da Lei, o 
que na teocracia judaica é uma só coisa. Mas se só tem elogios 
para a permanência profunda desta Lei, desvanece a realeza 
que lhe permitiu, de modo humano, uma reversão imediata. 
O “dar a César” rege toda a pregação dos apóstolos. Os aná- 
temas contra a cultura e a civilização antigas não se encon- 
tram, senão pouco mais tarde, em algumas bocas isoladas, en- 
tre os apologistas bárbaros, e não encontram ressonância. 
Quando descreve os dois mundos, Santo Agostinho toma todas 
as cautelas para não fazer da cidade de Deus uma cidade ima- 
ginária e separada, e ressalta sua incorporação na cidade ter- 
restre: “Certamente, escreve ele, desde que ela não ache nada 
de contrário aos divinos preceitos, esta Cidade celeste é abso- 
lutamente indiferente aos hábitos e maneiras de viver segundo 
os quais cada um se liga a esta fé que conduz a Deus. Também 
em nada força os próprios filósofos que se tornam cristãos a 
mudar seu hábitos de vidi nem suas maneiras de ser quando 
não trazem qualquer obstáculo à religião, mas nos obriga ape- 
nas a alterar seus falsos ensinamentos”, Voltemos à expres- 
são de Agostinho: pode-se em verdade falar de uma espécie 
de indiferença cristã à matéria das civilizações. Atenção, porém, 
às ressonâncias da expressão: não se trata de uma indiferença 
de abstenção, mas de uma indiferença de relação, exatamen- 
te uma indiferença de pendor. No rés do chão, numa floresta 
acidentada, certo caminho parece levar ao objetivo. Sobrevoe- 


56 Cidade de Deus, 1. XIX, cap. XIX, 2. 
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se a região, e muitos atalhos parecerão equivalentes. Esta in- 
diferença relativa é um escândalo, e um escândalo inevitável 
para aquele que arriscando uma parada na ação direta, a úni- 
ca eficaz a seu ver, não pode qualificar esse desligamento par- 
cial, que acredita puramente negativo, a não ser como uma 
deserção do posto. “Se todos te imitam, dizia já Celso ao cris- 
tão, o rei ficará só e abandonado, todas as coisas da terra cai- 
rão ao poder dos bárbaros, e até teu culto e a verdadeira sa- 
bedoria desaparecerão do meio dos homens”. Orígenes não os 
justificava, quando dizia que o cristão “deve recusar-se às 
magistraturas públicas, porque há ministérios mais elevados”572 

De fato, esta indiferença sagrada é bem difícil de manter 
em seu rigor espiritual, Ela é uma tentação constante para o 
cristão “interior” ds ss retirar dos negócios do mundo, embo- 
ra aproveitando dos combates dos que militam, o que não é 
uma atitude honrada. Ele aparece então ao ver do profano co- 
co esses assalariados que se recusam arriscar-se numa greve por- 
que “não fazem política”, mas que, ano após ano, tiram provei- 
to das melhorias obtidas pelos que fazem greves, recebem os 
golpes e passam meses na prisão. Será isso o que lhe exige 
a transcendência ds sua fé? De maneira alguma Observemos 
que os Padres da Igreja não diziam: “Escapai aos negócios 
do mundo, eles são insignificantes”, mas pelo contrário: “Pelo 
fato de serem insignificantes, não escapeis deles, tomai-os co- 
mo são”. E como acrescentavam: “Além do que fazem os 
demais, penetrai-os do espírito cristão”, lançavam o cristão 
numa vereda interminável de provações e trabalhos suplementa- 
res, como que a não tocar no assunto. O cristão era assim 
mergulhado no mundo num corpo a corpo tanto mais ferrenho 
que deveia procurar dificilmente as vias secretas que estavam 
de acordo com sua inspiração. 

Recusando-se a tumultuar o mundo que encara, a idéia 
cristã vai pois introduzir-se nele por caminhos perdidos. Como 
o Cristo no cenáculo, ela insinuou-se, impalpável, nesse bloco 
intato, sem forçar as portas, e primeiro se a perde de vista. 
Onde está ela? Que faz ela? Ninguém o sabe. Ela não quer 


57 Citado por J. Daniélou, Origêne, pág. 123. 
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ser manejada, administrada, racionalizada. Primeiramente, nada 
se vê de mudado. E quem não tem a fé viva, como Tomás hoje 
mesmo, não quer crer que ela seja atuante. Mas imediatamen- 
te dão-se rachaduras, primeiro imperceptíveis, depois visíveis: 
começa a dissociação, 

Um homem, um apenas entre muitos, liberta seus escra- 
vos, sem estardalhaço: conserva-os em sua casa, exige obe. 
diência. Porém, de máquinas tornaram-se homens: são trata. 
dos com bondade, podem casar à vontade. Em seguida outro 
O segue, depois são cinco, dez, uma centena. Uma instituição 
imemorial, que parecia eterna, fende-se como a superfície de 
uma pedra depois da geleira. 


Veja-se ainda o comportamento dos apóstolos com a ob- 
servância judia. A primeira comunidade cristã, depositária de 
uma doutrina universalista explosiva, constitui-se unicamente 
de judeus submetidos à prática mosaica. Parece mesmo que os 
primeiros que pregaram fora de Jerusalém só se dirigiram aos 
judeus. A chegada de judeus helênicos que haviam há muito 
abandonado parte das práticas, começa a suscitar o problema. 
Parece atingir uma fase aguda com o apedrejamento de Es- 
têvão que, em sua pregação, acentuava O ponto de vista dos 
helênicos. Mas depois de drama, a febre cede. Tiago prega a 
conciliação, limita as obrigações dos gentios para com a Lei, 
sem no entanto a suprimir ainda. Paulo reacende o escândalo, 
retomando com vigor a mensagem universalista. Suscita um 
movimento de reprovação; muitos, na Igreja, querem submeter 
os cristãos de qualquer origem à circuncisão e às observâncias. 
Tiago negocia ainda, obtém concessões de Paulo. Surgem difi- 
culdades que vão até à prisão de Paulo. A derrota dos judai- 
santes só acontece cerca do ano 60. 


- O mesmo aconteceu com o Império. Não apenas o cris- 
tianismo, nele se insinuando, o deixa sobreviver, mas permite 
que se torne cada vez mais monstruoso. A onipotência capri- 
chosa do Estado em pouco ultrapassa os limites da loucura. 
Quem resiste? Homens que obedecem a todas as leis, seguem 
todos os costumes, mas que, num ponto preciso, recusam, e 
recusam obstinadamente. Um ponto, um único, mínimo na 
aparência: o culto de deus-imperador. Mas este ponto é vital. 
Como cem pequenos golpes numa região escolhida deslocam, 
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ds vibração em vibração, uma obra possante, o Império come- 
ça a fender-se sob esse bleco granítico de nãos. E daí por dian. 
te, onde quer que se reconstitua o Estado-Moloque, o cristia- 
nismo, infatigavelmente infiltrará sua virtude dissociadora. 

O proprietário romano continua firme. Mas eis que há 
homens que vendem seus bens e distribuem o produto em co- 
mum. Entre eles não há mais para uns e menos para outros. 
Isto durou pouco tempo: quando perceberam que o mundo 
sobreviveu à ruína de Jerusalém, cada um meteu a mão em 
sua parte. Quase nada. Mas logo em seguida a pobreza monás- 
tica retorna ao ataque, depois os profetas se levantam: São 
Basílio, São Crisóstomo, que fulminam, depois os teólogos que 
definem: eles conservam o princípio da disposição pessoal dos 
bens, mas a destroem pela doutrina do uso comum. E aos pou- 
ces, a idéia se estende, vai cinco séculos mais tarde engrossar 
a inspiração socialista, e marcha em direção a não se sabe 
que lentos destinos. 

Em todos esses exemplos, a inspiração cristã desempe- 
nhou o mesmo papel: não construiu; dissociou. Como esses 
produtos que queimam a erva daninha sem queimar o trigo 
novo, ela foi procurar no solo a fecundar as raízes a serem eli- 
minadas, queimando os arbustos novos, ao passo que a ver- 
dade transforma os trencos bons. 

Quando, em vez dessa espécie de preparação negativa, o 
espírito cristão influencia diretamente um processo de civili- 
zação, há sempre, entre o início e seus produtos, como que um 
caminhar enviezado, parece sempre que produz efeitos tempo- 
rais como por acréscimo, quase às vezes por distração. Os teó- 
logos arremessam-se nos abismos da Trindade, dois séculos 
se empolgam em favcr ou contra a procissão e a ladainha: por 
um turbilhão de concílios e de heresias insinua-se na história, 
pela definição das pessoas divinas e suas relações, o duplo 
princípio personalista e comunitário que daí por diante regu- 
lamentará os percalços das sociedades. Gerações de energia 
espiritual se gastam para manter no Verbo encarnado a inte- 
gridade da natureza humana e a plenitude da Encarnação: 
graças a que, a única em todas, a civilização européia não fu- 
girá do mundo, e reunirá o ativismo do trabalho humano com 
o sentido arraigado da contemplação. É pregado o Deus único, 
e não tolera qualquer adoração subordinada: ao mesmo tempo, 
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como o demonstrou Duhem, a ciência se liberta do espírito má- 
gico e torna-se possível, uma vez assim garantida, pela unida- 
de de Deus, a unidade do mundo. A fé em um Deus infinito e 
que conclama o homem à sua perfeição dá curso a uma civili- 
zação infinitamente ativa e progressiva, que contrasta com as 
pesadas imobilidades da Ásia ou do Islã. Poder-se-ia comparar 
esta relação da inspiração cristã nas realizações práticas das 
civilizações com a das matemáticas transcendentes nas inven- 
ções tecnológicas. São as pesquisas matemáticas em aparência 
as mais insensatas e mais distantes, na intenção dos pesquisa- 
dores, de toda aplicação prática, que, afinal, como as pesqui- 
sas sobre a natureza das ondas ou a constituição do átomo, 
deram ensejo às mais surpreendentes utilizações. É que os ma- 
temáticos iam procurar, mais intimamente que as combinações 
do engenheiro, e em dimensões outras que suas dimensões me- 
cânicas, um segredo da matéria que, revelado, desgostava os 
tímidos cem suas revelações. Assim é que o cristianismo con- 
tribui mais para as obras dos homens e mais externas quando 
crê em intensidade espirituál, do que quando se perde em táti- 
ca e em desmatamento. Kierkegaard pensava que ele só co- 
nhecesse a comunicação indireta. Poder-se-ia dizer que ele só 
conhece a fecundidade indireta. Tangenciamos aqui uma estru- 
tura-mestra da história divino-humana, que dá pleno sentido 
à palavra evangélica: “Buscai o Reino de Deus e sua justiça, 
e tudo mais vos será acrescentado”. 

Outra imagem evangélica permite-nos captar sob esclareci- 
mentos próximos esta estrutura da ação sobrenatural no regi- 
me temporal. É a imagem do levedo, fermento ou sal. Alguns 
seguem com os olhos nostálgicos ou desesperados, em sua de- 
riva, os derradeiros blocos da cristandade medieval. Pode-se in- 
dagar se esse reino carnal do qual a era cristã deveria sofrer 
a tentação após o povo judeu, não se terá constituído sobre 
uma representação distorcida da presença do Espírito na his- 
tória. Os teóricos da cristandade cesário-papista acreditaram 
que a fé exigia organizar o mundo em Deus. O problema é 
saber se não é pelo menos tão importante, e mais conforme 
com a doutrina evangélica, desorganizar o mundo em Deus, 
isto é, de o tornar transparente a Deus quando as inevitáveis 
durezas de sua tarefa venham incessantemente mostrar-se a 
Deus. É preciso administrar, e, no entanto, preservar a inspira- 
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ção com a administração. Talvez tenha sido isto o que o papado 
quis preservar quando se recusou a entrar como membro da 
Sociedade das Nações, e não se ressaltou o alcance capital des- 
ta atitude no limiar de nossa era. Ao ler a história sob esta 
luz, vemos aparecer e adquirir significação todo o passado 
cristão. O Cristo não traçou um quadro sistemático das no- 
ções cristãs novas: a idéia de criação, de natureza sobrenatu- 
ral ordenada, de pecado, de redenção, etc. que iriam tumultuar 
o mundo. Ele as deixou à razão ferida que batia com os pés 
à sua porta, junto ao limiar. Mas a filosofia, nutrida e cura- 
da pela revelação, se a aceita, continua a ser filosofia, e não 
é melhor que antes, sob as consolações do Espírito. E é atra- 
vés de uma continuidade que reunia em si toda a herança an- 
tiga que ela recolheu, aqueceu e amadureceu cs germes novos. 
Santo Irineu evocava a pedagogia divina; falou-se também da 
discrição de Deus, Um imenso silêncio que dura pela história 
toda; uma inspiração por toques íntimos que deixam campo 
livre a todo aparelho humano; a paciência de todos os atalhos 
que separam a inspiração do efeito: assim aparecem essas ve- 
redas que não são nossas veredas. 

Discreta e oculta, a inspiração cristã revela sua estranheza 
mais ainda pela ambivalência de que se reveste ao se apresen- 
tar a nosso espírito ou à nossa vontade: ela transmite a pala- 
vra de Deus a liberdade soberanas; não a pode portanto tra- 
duzir numa linguagem perfeitamente evidente para o homem, 
porque já não mais seria a Palavra de Deus e violaria en- 
tão nossa liberdade. Ela se cferece sempre de modo a escla- 
recer os que procuram a luz, e segundo o resumo poderoso de 
São Paulo, a obscurecer os que a recusam. Seitas evangélicas 
justificaram a anarquia dos costumes pelos mesmos textos que 
levavam outros fiéis à castidade heróica, O “dai a César” ser- 
viu alternadamente às teocracias e separações, autocracias e 
democracias. Poder-se-iam multiplicar os exemplos ao infinito. 
Um exegeta leigo escreveu um livro sobre “as duas morais do 
Evangelho”. Teve que dar um longo título à maneira antiga: 
“As duas morais que refratam a mensagem evangélica confor- 
me seja vista com olhos do espírito ou com o olho da carne, 


58 A. Bouyssonie, “La discrétion de Dieu”, Revue Apologétique, 15 de 
etembro de 1926. 
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como convém que possa ser livremente aceita uma mensagem 
divina por um homem livre”. As decisões disciplinares da Igre- 
ja ressentem-se da mesma ambigiiidade, sob o rigor de suas 
fórmulas: resolvendo uma heresia, já dão ensejo a outra que 
vem se nutrir de sua substância. A condenação do liberalismo 
desperta uns a descobrir perspectivas mais profindas para a 
liberdade, rejeita outras nas políticas autoritárias. A do co 
munismo ateu dirige o clhar no sentido do perigo de um sistema 
das relações humanas que se perverte ao fechar-se à ordem 
total do homem, mas serve também, contra seu espírito, para 
consolidar o obscurecimento social e o egoísmo de classe. 
E seria um contra-senso radical acusar aqui uma fraqueza da 
direção cristã: se ela cessasse de oferecer essas possibilidades 
de ilusão cessaria também de oferecer possibilidades de salva- 
ção, sairia do campo da liberdade. 

Outro aspecto dessa ambivalência é a manfira pela qual 
a cristianismo age pelas próprias correntes que a ele se opõem. 
Estamos aqui ainda na dialética da comunicação indireta. Deus 
não se comunica plenamente por qualquer nome, por qualquer 
gesto humanos. Alguns o encontram por afirmações analógi- 
cas: são os fiéis; outros, como certos místicos, por negações 
envoltas por um amor infinito; outros, finalmente, por uma 
aparente negação acompanhada de uma aparente hostilidade 
que não é de fato muitas vezes senão a negação das repre- 
sentações idólatras de Deus, ou a recusa da fidelidade fari- 
saica: são esses ateus que, declaradamente ateus, vivem no 
entanto na boa vontade, no sentido teológico da expressão, € 
sob outros nomes têm realmente a Deus como finalidade de 
suas vidas. Não mais que os cristãos nominais, esta inserção 
indireta no corpo da Igreja não os garante da idolatria ou do 
farisaísmo de sua própria linguagem sobre Deus. Menos cens- 
ciência nunca é melhor que mais consciência. Mas este enxerto 
vivificante os leva a desempenhar seu papel, eles, anticristãos, 
no próprio desenvolvimento da civilização de inspiração cris- 
tá. Haveria uma h'stória a escrever sobre a fecundidade do 
ateísmo para O desenvolvimento da consciência cristã, e sobre- 
tudo, no que se refere ao nosso tema, sobre a maneira pela 
gual o ateísmo, em sua obra pública, transmite a seiva cris- 
tã. Sabe-se o que o progresso da ciência lhe deve, O progresso 
das liberdades cívicas e a justa social. Lembremo-nos que no 
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Julgamento muitos homens, e sabemos pela boca do próprio 
Cristo, ficarão surpresos de saber que fizeram obras em Cristo 
que em sua consciência não lhes pareciam de modo algum vofta- 
das para Ele. Sem dúvida a aventura dessas idéias trânsfugas 
corre às vezes mal. Mas a civilização chamada cristã nunca 
andou bem. É consolo cômodo falar-se das “idéias cristãs 
enlouquecidas”. As idéias cristãs tornam-se às vezes loucas na 
casa de família, sem sair de casa, E acontece que sejam longe 
dela tão adequadamente cortadas, vigorosas, tão bem nutridas 
que não mostram por muito tempo qualquer indício de fra- 
queza em seu transplante. Talvez aconteça também às vezes 
a Deus, cansado da sonolência dos seus, dá-las diretamente 
aos gentios, frescas como no primeiro dia. Seria demasiado 
fácil para nosso consolo que o ateísmo fosse automaticamente 
caracterizado pela insensatez. 

Se a mensagem cristã não é jamais evidente em suas indi- 
cações práticas, também raramente é oportuna. Muitas vezes 
está avançada, ao ponto em que só em período muito poste- 
rior depreende-se suas implicações: assim foi a negação for- 
mal das diferenças de classe, de estado, de raça, de nação que 
até agora só parcialmente surtiram efeito. Os Padres apostó- 
licos, sob a influência imediata da mensagem evangélica, re- 
velam uma concepção da história que devia impedir por vá- 
rios séculos uma imagem móvel da civilização, fortemente im- 
pregnada da mentalidade antiga, e esse sentido da história 
criadora só atingirá eficácia histórica no século XIX. A espi- 
ritualidade do despojamento ainda não venceu o direito roma- 
no. Pelo contrário, o cristianismo está muitas vezes em atraso 
em matéria política e social. Quem diz que ele foi sempre 
uma força “reacionária”, por preconceitos que seria fastidioso 
lembrar, tocam uma verdade incontestável por vasta parte de 
sua história. Acontece que ele combina atraso e adiantamen- 
to: assim, a condenação do liberalismo, em inícios do século 
XIX, nos termos em que foi não raro exarada, ignorava as 
aquisições já maduras do desenvolvimento da consciência ra- 
cional e científica, mas antecipa de cem anos a crítica leiga do 
racionalismo e da ciência, sobre a crítica social da liberdade in- 
condicionada. Sempre atual em sua essência, o cristianismo nun- 
ca está atualizado. Estaria, sem dúvida, se se mantivesse no 
nível dos fatos de civilização. O fato de que esteja tão rara- 
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mente em dia deixa supor que seu relógio não bate ao mes- 
mo tempo que o nosso. Os físicos nos ensinaram que as ques- 
tões de hora têm grande significação metafísica. 

O cristianismo histórico, enfim, exprime-se também de 
bom grado pelo paradoxo em ação. Santifica o casamento, 
abençoa a família e prega a fecundidade. É de esperar-se que 
seus ministros preguem pelo exemplo. Em vez de que (falo 
do catolicismo), obriga seus sacerdotes ao celibato e canta lou- 
vores à virgindade. O bom senso estoura de rir. Mas um sen- 
tido mais profundo que o bom senso prova que o casamento 
e a família não escapam à animalidade a não ser numa dis- 
ciplina espiritual da carne da qual é bom que os modelos ga- 
rantam a conservação eminente. E contra toda lógica, é sem 
dúvida o celibato cristão que, através da história, por uma 
misteriosa comunicação, vem mantendo a flama da família cris. 
tã. Outra meditação paradoxal: são homens afastados do mun- 
do, os monges, que refizeram na Idade Média um mundo eu- 
ropeu povoado e produtivo; são contemplativos que realiza- 
ram o imenso trabalho de desmatamento e de equipamento 
de nossa civilização ocidental. Este acervo traz em si a signifi- 
cação. Já tivemos ensejo de nos referir a ela de passagem, à 
medida que aflorava sob os fatos. Esses desvios, artifícios, 
ambivalências, negações, paradoxos que figuram a influência 
das idéias cristãs no plano das civilizações são indícios aos 
quais o filósofo reconhece uma realidade que busca exprimir- 
se no plano de outra realidade que ela transcende. O que sa- 
bemos do absoluto da Encarnação nos impede de concluir: o 
cristianismo nada tem a fazer com as civilizações. Mas suas 
relações complicadas irredutíveis à casualidade linear, nos lem- 
bram que o cristianismo não está diretamente orientado para 
a obra de civilização, ao mesmo tempo devendo conduzi-la 
inteira à salvação. Podemos agora esclarecer o clima teológico 
do nosso tema. 

A Igreja não está encarregada da ordem no mundo, nem 
da boa repartição dos bens, nem da maior felicidade do maior 
número de pessoas. Ela é uma comunidade de vida em Cris- 
to. Encarregada de manter esta vida, de a propor a todo ho- 
mem que vem a este mundo, e de a aperfeiçoar com vistas a 
sua realização no Corpo do Cristo, glória final da humanidade, 
não é em si nem professor de filosofia, nem policial de costu- 
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mes, nem guardiã da sociedade, nem propiciadora de riquezas, 
nem centro de cultura, nem centro de obras. Menos ainda 
força ou academia. Isto é o que os primeiros cristãos, viajantes 
sem bagagem, enxergavam melhor que nós, porém, mais ingê- 
nuamente, ou mais livremente. Durante os dois primeiros sécu- 
los, a Igreja consagrou-se direta e plenamente à evan- 
elização. Os bispos são os grandes artesãos desta primeira con- 
quista e se multiplicam em número considerável, criam um 
esfacelamento infinito, e perigoso, das Igrejas. Só à medida 
que a missão se consolida constitui-se a paróquia; sem sair de 
parte alguma de uma vontade determinada, fez-se empirica- 
mente, por vias diversas, que levam muito tempo a unificar-se. 
Tão pouco ocupada em organizar-se, com mais forte razão a 
Igreja não se ocupa em organizar o mundo: não que ela des- 
denhe a tarefa — simplesmente não lhe compete — e ela deixa 
a tarefa a quem incumbe. 

Mas como a Igreja, a exemplo de seu chefe, está plena- 
mente encarnada, sua missão própria, que não é deste mundo, 
é realizada por ela neste mundo. É preciso voltar à aparência 
da qual partimos, 

Rigorosamente falando, não há duas histórias estranhas 
uma à outra, isto é, história sagrada e história profana. Há 
uma história apenas: a da humanidade em marcha para o Reino 
de Deus. “História Santa” por excelência, mas estendida en- 
tre dois pólos, um sobrenatural e um temporal, com os estados- 
limites em torno de cada um deles e uma composição infinita- 
mente matizada intermediária. Tanto mais a Igreja recusa a 
separação desses dois mundos, tanto mais afirma sua vigorosa 
distinção. Deve-se continuamente esclarecer uma e outra, e 
as manter juntas. 

“Não se dá conta do sobrenatural”, escreve Bernanos. Uma 
das dimensões da história, abstraída para as necessidades de 
uma ação limitada e inevitavelmente truncada, pode decorrer 
de certo economismo histórico: a totalidade da história em 
cada um de seus momentos só se reveste de significação para 
o cristão num sobrenaturalismo histórico que classifica todo 
acontecimento em relação à salvação coletiva e da consecução 
do Reino. Se a natureza humana não é plenamente ela mesma 
a não ser em sua abertura à vida sobrenatural, e fracassa 
quando a isso se recusa, ela não muda de condição ao passar 
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à vida coletiva. Nas condenações do comunismo pela Igreja, 
pode-se contestar esta ou aquela motivação de ordem econômi- 
ca e social que ela não dá absolutamente por artigo de fé 
e que podem sempre ser por sua parte sujeitos a revisão. Mas, 
o que parece essencial e que decorre de sua mensagem mais 
constante é a denúncia de uma sociedade, seja qual for a sua 
estrutura, que se fecha ao sobrenatural. A homens que não 
têm fé, este rigor pode parecer anacrônico e vão: mas a Igre- 
ja sabe que esta abertura em aparência estranha à vida quoti- 
diana é a condição radical da salvaguarda das pessoas, e por 
elas, da civilização toda. Dizemos bem: sobrenaturalismo Ais- 
tórico. Não se fale de evasão. O cristão é qualquer um para 
quem o Reino de Deus já começou, entre nós. Eis por que a 
história não é nem farsa nem drama sem propósito, mas uma 
divina comédia misto de divina tragédia. Em diversas religiões 
a história sagrada é mítica, não é uma comédia em que o ho- 
mem participa, mas um cenário mágico que o homem sofre 
como uma fantasia dos deuses e que acaba mal para ele. Os 
germânicos, vingativos, arrastam os deuses na catástrofe final. 
Para o cristianismo, Deus está tão intimamente imiscuído na 
história do homem que finalmente o homem é arrastado à Gló- 
ria de Deus. E isto começa desde agora, a nossos clhos. 

É pois rigorosamente impossível a um cristão afirmar, 
como se partilhasse das ocupações: à Igreja, ou à minha vida 
de fé, o domínio sobrenatural — a tal doutrina, a tal ação a 
organização da terra. A terra não pode mais organizar-se fora 
da fé como a fé não pode se desenvolver sem as forças da 
terra. Somos atravessados e definidos, individual e coletivamen- 
te, por sua confluência. 

Entretanto, a vida da Igreja e, enxertada nela, nossa vida 
da fé, são transcendentes a seus efeitos ou expressões históri- 
cos. Só conhecemos as realidades visadas pela fé como por 
reflexo e por enigma. Entregues aos recursos comuns de nossa 
vida espiritual e do ensinamento da Igreja, não podemos conhe- 
cer de outro modo senão por reflexo e por enigma a relação 
dessas verdades obscuras com os fatos da civilização. É pre- 
sunção e mesmo sacrilégio dogmatizar a torto e a direito a seu 
propósito. Quantas vezes ouvimos falar em nossa curta vida 
“monarquistas porque cristãos”, “democratas porque cristãos”! 
Mas ressaltar esta parte do agnosticismo não esgota nossa aná- 
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lise. A relação da consciência do cristão com a consciência da 
Igreja e o da consciência da Igreja com o livro da História são 
relações complexas, e devemos a esta altura de nossa reflexão 
as esclarecer, pois lançou-se muita confusão no assunto nas po- 
Iêmicas recentes. 


A ação vital do sobrenatural no curso de uma história 
submetida à realeza efetiva do Cristo, o enxerto orgânico da 
história santa na história profana nos impedem de as consi- 
derar como dois cursos separados, de os isolar em dois planos 
de julgamento e dois setores de atividade. Este foi o erro dos 
cristãos da Action Française. É, em outro material político, o 
erro de certos cristãos comunizantes. Mas para eliminar um 
erro, não basta reconhecê-lo, é preciso procurar a origem, e 
identificar o veio de verdade que, lateralmente o mantém. 
A consciência política cristã do início deste século, no caso 
em que não era puro e simples conservantismo, havia sido to- 
cada pelos últimos fervores românticos e misturava demasia- 
do imprecisamente o político, o religioso e os impulsos do 
coração. Foi uma das fraquezas do Sillon, e em geral da cor- 
rente democrata-cristã. Contra elas, a Action Française ligou 
uma consciência aguda da autonomia do político em sua or- 
dem, como o cientifismo havia lisado o sentido de autonomia 
da pesquisa científica, Porém, ela passou da distinção à sepa- 
ração que a condenação de 1925 visava. O perigo do que vem. 
depois da condenação - sempre de tomar por verdadeira a pro- 
posição contraditória da proposição condenada ao passo que 
muito fregiientemente a condenação só visa à separação de 
dois contrários dialeticamente solidários. Os meios da juventu- 
de católica e seus dirigentes, nos anos que precederam a guer- 
ra, em reação contra o movimento de “Política primeiro” to- 
mada no sentido restrito de fechado, lançaram-se não raro ao 
encontro de uma formação “puramente espiritual”, isto é, em 
perspectiva cristã impuramente espiritual, se o espiritual é 
temporalmente enraizado. Sem formação política nem econô- 
mica, essas gerações, quando se acharam diante de problemas 
políticos ou econômicos, foram tentadas a resolvê-los no cli- 
ma em que haviam sido formadas, por um curto-circuito das 
considerações espirituais nos problemas práticos, sob o inter- 
médio confuso da boa vontade e das aproximações morais. 
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Lembro-me de ter ouvido depois da guerra um ministro cris- 
tão dizer a uma assembléia de católicos: “Peço-vos, tomai 
consciência de vossas responsabilidades, não nos critiqueis. 
Estivemos juntos na ação católica, pois bem, é o mesmo tra- 
balho que fazemos agora por meios diferentes”. Já nossa mo- 
cidade, diante das confusões renascentes, reagiu energicamen- 
te na década de 30. Tomamos consciência de que é todo um 
aspecto dos problemas práticos que é preciso enfocar por uma 
análise econômica ou política rigorosa, barrando o acesso às 
aproximações morais e idealistas intermediárias esses falsos 
ministros do espiritual. Esta reação prossegue hoje por alguns 
jovens católicos mais ou menos marxistas. Quem quiser os 
ver desviar do erro deve primeiro ver o que sua reação com- 
porta de bom. É preciso dar um esqueleto ao conhecimento e 
à prática do mundo fortemente estruturado em que vivemos. 
Não são intenções que proporcionarão músculos e ossos. Mas 
este trabalho de vertebração não deve fazer esquecer o orga- 
nismo cristão total, e que esse esqueleto possa animar gestos 
de morte ou gestos de vida. Também devemos reagir não me- 
nos resolutamente contra a separação quanto a confusão. A 
consideração do economista não é inútil no destino concreto 
da graça, e a consideração da graça não é vã no destino con- 
creto da economia. 

O que permanece verdade é que o mundo cristão em sua 
massa está hoje, na França, mais entravado pela confusão das 
ordens que levado a as distinguir mais. Há vários séculos, por 
receio do combate com mãos abertas do anjo e Jacó, do pu- 
ro diálogo da Palavra de Deus e da música dos mundos, temos 
multiplicado as transições, as conciliações, os amálgamas, e 
nossa fé está hoje obscurecida até à sufocação. Sentimos a 
necessidade de reencontrar as essências puras e as existências 
nervosas, o cristianismo em sua nitidez sobrenatural, o mundo 
em seu esplendor articulado, e a relação em sua verdade obs- 
cura sem dúvida, mas negra como o diamante e não mais 
confusa como o nevoeiro. Muito quisemos compreender, com- 
preender cientificamente o Gênese e politicamente a Justiça, 
filosoficamente a Unidade e medicamente o Milagre, e não sa- 
bemos mais adorar diretamente — e depois, honestamente. 
Daí nossa nova e extrema prudência em matéria de interpreta- 
ções históricas, providenciais ou proféticas. Uma ninharia 
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puritana talvez: mas é precise julgar uma reação sobre 
isto a que ela rege. Não há geração que uma idéia exces- 
siva não domine: considere-se, para repor no lugar, se não é 
preciso um pouco de excesso para compensar a inércia do ex- 
cesso inverso, quem goza dos benefícios da antiguidade e os 
confortos da potência. É na vida do todo que o excesso assu- 
me uma consciência irônica de si mesmo e se põe em perspec- 
tiva sobre o todo para contribuir finalmente para a retidão do 
todo, 

Não esqueço que a consciência do católico não está iso- 
lada nessas dificuldades. Sua vida de fé está inserida na fé da 
Igreja e não (se é uma fé viva) numa relação exterior de sub- 
missão cega a uma autoridade, mas numa unidade vital pro- 
funda: sentiat cum Ecclesia. Qual é pois a situação da Igreja 
total diante da leitura da história? Ela também vive no enigma 
da fé. O livro dos sete selos só se abrirá no último dia, e 
a compreensão total da história, pois a compreensão total 
de cada um de seus momentos, só se manifestará naque- 
la hora, para seus doutores e seus teólogos bem como 
para seus fiéis. É de se pensar como desconcertará a to- 
dos. Deve-se concluir disso que a Igreja docente seja por isso 
tanto incapaz como a razão natural para esclarecer o sentido 
da história na leitura parcial, deficiente, conjectural que pode 
ser feita no curso do caminho, ao mesmo tempo que o aconte- 
cimento? Isto seria esquecer o auxílio do espírito. Este auxílio 
não implica que os homens da Igreja e os teólogos disponham 
de luzes superiores sobre os problemas de civilização como tais 
que se apresentam à razão natural, nem sem a evidência abso- 
luta quanto aos caminhos de Deus, mesmo em sua destinação 
sobrenatural. Ninguém, penso eu, pretenderia decidir peremp- 
toriamente se a conversão de Constantino foi um bem ou um 
mal para a Igreja, se um tipo socialista de estrutura é mais de- 
sejável ao progresso do Reino de Deus do que uma economia 
de consumo. Mas a Igreja é assistida em seu poder de dire- 
ção, e esta direção, embora recaindo diretamente sobre a his- 
tória santa, não pode, na conexão orgânica das ordens, deixar 
de recair indiretamente sobre a história profana, seu entendi- 
mento, as opções a fazer. 

A própria Igreja atribuiu seus limites nesta revisão e os 
conservou, em doutrina, mais rigorosa que não raro a prática 
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de seus clérigos. Conta as teses cesário-papistas ela sustentou 
que a sociedade civil e seus poderes, a razão e suas forças go- 
zam de autonomia natural em sua ordem. Pôde-se dizer que 
a idade de laicidade do Estado e da sociedade é uma noção 
cristã, e que só é garantida por uma noção vigorosa da trans- 
cendência””. A Igreja se omite hoje em muitas querelas em 
que esteve desde a Idade Média como parte pleiteante, Nem 
por isso renuncia sua presença no mundo. Recolhe sobre o 
mundo o mais essencial, e finalmente também o mais eficaz 
desta presença, que não é a manifestação, menos ainda o im- 
perialismo, mas uma discrição flamejante, como a própria pre- 
sença de Deus. 

Voltemos ao fiel. Deve ele portanto tomar consciência de 
que é um cidadão da terra e que, se imita plenamente o Cris- 
to, deve, como ele, assumir plenamente os deveres e encargos 
desta cidadania; não absolutamente tomar a grandeza de Deus 
sobre o aviltamento do mundo. Mas esta preocupação de jo- 
go franco com as coisas da terra não deve fazer esquecer que 
não pode, como cristão, encerrar numa espécie de suficiência 
sua cidadania terrestre. “Vós sois, diz São Paulo, os concida- 
dãos dos santos, vós sois a morada de Deus”. O aparelho de 
virtudes que está teoricamente adaptado à ordem natural do 
mundo terrestre não é mais suficiente sobre uma natureza fe- 
rida com as próprias obras da terra; menos ainda pode ele 
satisfazer nas tarefas de nossa cidadania sobrenatural. Não 
basta pois, para viver organicamente como cristão, reconhe- 
cer que o sobrenatural tem lugar em nossa vida e na história. 
É preciso reconhecer que ele está em toda parte, embora não 
seja tudo. O cristão que estivesse exclusivamente atento ao 
atraso atual dos cristãos em matéria de análise política e eco- 
nômica, a suas confusões moralizantes, que consagrasse todo 
o seu ardor a retificar esta tomada de: consciência, para deixar 
aos clérigos ou a uma vida de fé separada, mesmo que ardo- 
rosa, o cuidado do universo sobrenatural, perderia um dia 
a saúde em sua própria vida política assim seccionada e desta- 
cada. Se corto meu braço porque está infeccionado, não devo 


59 Joseph Vialatoux, Esprit, março de 1949, Propositions de paix sco- 
laire, pág. 475. 
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esperar que um outro se ponha no lugar: o que fica é um 
coto. Em resumo, é preciso que o cristão se apegue às faci- 
lidades intermediárias do pensamento e da ação, que deixe de 
ser um idealista ou um espiritualista para ser um cristão. Isto 
comportará ipso facto que será um homem plenamente homem 
entre os homens, que não trapaceará com as coisas da terra. 
Mas isto implica que ele seja tão vivamente sensível às amea- 
ças que correm suas alegres descobertas no plano das verda- 
des naturais, seu desligamento do organismo sobrenatural, que 
é sensível à desvitalização de nossa mensagem sobrenaturaí, 
pela fragilidade de nossa presença no mundo. Um longo tra- 
balho se fez para dissociar as aquisições científicas modernas 
de sua dramatização cientista enquanto que a Igreja libertava 
seu ensino de representações obsoletas, antes que a coexis- 
tência pacífica da ciência e da fé fosse entabolada. As verda- 
des que o mundo moderno obteve em matéria de civilização 
não são tais e quais e sem digestão que possam se tornar ver- 
dades cristãssº, É preciso aliança das duas virtudes mais rara- 
mente reunidas: audácia e paciência; espanto e fidelidade. Va- 
le tem a pena. 

Que não se repouse na representação de equilíbrio que 
deve animar esta dialética. É uma tentação muito grande para 
o cristão a de sentar-se com eternecimento diante das belas 
paisagens teológicas enquanto a carayana humana prossegue 
gua marcha, com os pés em fogo. A esperança cristã não se 
vive de desespero em desespero, e o equilíbrio cristão de ten- 
tativa e erro. A lei oscilante que Bergson depreendia da expe- 
riência humana é o ritmo inelutável de uma encarnação em 
que o sobrenatural não pode deixar de se incorporar, e não 
pode se incorporar sem se diminuir e elamear. Também a vida 
da Igreja baterá continuamente entre dois movimentos: um 
movimento de inserção no temporal, em que, segundo a ex- 
celente fórmula do Pe. Desroches*! ela exigirá das estruturas 
temporais o máximo para subsistir nelas, e um movimento de 
retorno ao temporal, em que ela lhe pedirá o mínimo para 


60 Veja-se Rev. Pe. Y. Congar, “Condition d'un vrai renouvellement”, 
Jeunesse de VÉglise, caderno 8. 
61 Inspiration religieuse et structures temporelles, op. cit. 
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subsistir fora delas. Tempo forte e tempo fraco da Encarna- 
ção, tempo fraco e tempo forte da Transcendência. Saímos de 
uma fase para entrar noutra; é a empolgante história que vi- 
vemos; é diferente, percebe-se, que uma crise de decadência 


ou de facilidade. 


Decorre de nossa análise uma consegiiência que preocupa 
sobretudo o homem de ação. Os teólogos mais rigorosos“. nos 
afirmam que é só excepcionalmente que os assuntos temporais 
entram sob a jurisdição da Igreja e por conseguinte de sua 
conexão ocasional com o bem sobrenatural das almas. Parece 
pois, e é o que confirma a prática da Igreja pré-medieval, que 
um vasto campo seja deixado à razão natural e à prática expe- 
rimental para determinar nestas matérias o que é bom e o que 
é mau (sob as reservas que acarreta para o cristão a condi- 
ção terida da razão e do querer). Mas se a paixão do Reino 
de Deus é a paixão dominante do cristão, acaso ele não ar- 
risca desviar a organização da terra? Devemos aqui apertar 
mais fortemente a ligação do espiritual ao temporal, e para 
fazer isto, tomaremos por baixo o problema que até aqui des- 
crevemos a prumo. Nós o colocaremos desse modo: o desen- 
volvimento da civilização é uma ajuda ou um obstáculo, su- 
pérfluo ou imprescindível para a vida da fé? 

Podemos até descer um degrau ainda, e indagar: será 
uma civilização ordenada e feliz uma civilização cristã? É sem- 
pre possível dar à ordem e à felicidade compreensões tais que 
nelas se faça entrar o céu e a terra. Mas no plano em que nós 
situamos a palavra civilização, a ordem é uma disposição racio- 
nal de relações, e a felicidade uma satisfação confortável das 
necessidades. A supor que possam estabelecer-se num equilí- 
brio durável, e mesmo adornar-se com algumas virtudes mo- 
rais, as que estão ligadas ao equilíbrio da saúde dos nervos, 
formariam uma espécie de animalidade superiormente condi- 
cionada, ou de maravilhosa indústria: não constituiriam ds 


62 Por exemplo Abade Journet, La juridiction de PÉglise sur la Cité, 
De Brouwer, pág. 31s. 
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modo algum uma ordem cristã, porque esta consiste na fé, na 
esperança e na caridade e sua repercussão pela vida inteira. 
Arriscariam até encerrar-se num todo bem fechado, embora 
ajustado, que o verdadeiro destino do homem não encontra- 
ria aí fissura onde tomar raiz. O melhor dos mundos é o mais 
temível, e o mais bem condicionado dos homens seria verda- 
deiramente, no sentido nietzschiano, o último dos homens. 
A hipótese de um equilíbrio assim isolado do drama universal 
é, aliás, quase tão abstrata do ponto de vista cristão quanto 
do ovo teórico decomposto em massas líquidas por nossos ve- 
lhos manuais de física, que sua boa vontade demonstrativa 
sustentava sobre as setas dos vetores de pressão. Tal mundo 
não é viável, porque não seria mais um mundo humano. As 
potências do trovão depositadas em nós pelo Espírito-Santo aí 
se manifestaram um dia. Todavia, que possa se esboçar e 
mostrar sua indigência espiritual, o espetáculo de alguns países, 
grandes e pequenos, em que desde há muito reinam a abundân- 
cia e uma paz relativa está aí para nos instruir. Estamos hoje, 
mesmo em nossa problemática espiritual, presas das dificulda- 
des da miséria e da concorrência. Podemos já imaginar que 
problemas não menos temíveis nos trarão amanhã a prospe- 
ridads e a paz. 

Vamos por isso entreter a penúria e suas lutas? Opor 
uma espécie de mau humor profético ao progresso da vida 
material e da organização social? A consciência religiosa é 
aqui o joguete de várias mistificações. Não falo das mais gros- 
seiras, que podem sobrevir sub-repticiamente dos interesses lesa- 
dos ou do instinto de trangiilidade. Mas os países que vive- 
ram por muito tempo nas medíocres condições de higiene, 
conforto e ordem pública que são ainda os nossos misturam 
muitas coisas. Eles instalaram e habituaram neste meio de vi- 
da sua mais profunda civilização e, neles constituíram sua pró- 
pria espiritualidade: tendem a crer o todo solidário. Não se 
defende então a pobreza cristã, mas esta forma que assume O 
espírito de pobreza nas condições externas de penúria, e com 
ela as disposições de hábitos não raro mesquinhos: o gosto pela 
vidinha, projetos medíocres, a vida rotineira, etc. Não se de- 
fende a liberdade dos filhos de Deus, mas uma espécie de 
anarquia mediterrânea e de negligência egoísta que gritam ao 
hitlerismo desde que o agente do posto saque seu livro de 
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apontamentos ou ao robô, desde que se lhe proponha aliviar o 
esmagador artesanato da mulher no lar. Tendemos também, 
por motivos que o teólogo e o psicólogo deveriam juntos ana- 
lisar, a nutrir curiosos sentimentos de culpa sobre nossa eleva 
da destinação de co-criadores chamados a participar na pró- 
pria vida e na atividade de Deus. Quando descobrimos o 
segredo atômico, falou-se de sacrilégio, de violação. Há famí- 
lias e cidades em que o banheiro tende a se classificar na ca- 
tegoria de pecado contra a natureza. Acredita-se dar assim 
provas de espírito de pobreza e de humildade. E se só se desse 
provas de pusilanimidade e de confusão? Mais ainda talvez. 
É trivial que uma riqueza de velha data se adapte melhor a uma 
grande simplicidade de vestimenta e vida que uma riqueza 
de edificação recente. As falsas virtudes que eu evoco não 
são senão “embaraços” de arrivistas, como diz bem a lingua- 
gem, de arrivistas calouros da civilização, ainda embaraçados 
com seus dotes e fazendo com eles mais embaraços do que 
convém a modestas condições da única vida verdadeira. 

Apenas, essas condições não são desdenháveis para o 
próprio destino da fé. Dizer que elas lhe são necessárias seria 
arrebatar à fé sua gratuidade peculiar, que ela afirma vez 
por outra ao expandir-se contra toda lógica, Porém soberana- 
mente livre, a graça de Deus soberanamente proferiu subme- 
ter-se em nós nas condições da Encarnação. Cristo não en- 
ganou. Sua atividade na história também não engana. Neste 
sentido pode-se dizer que Ele quer sofrer os condicionamentos 
da matéria e do corpo. O vínculo espiritual-carnal, mais for- 
temente que por uma necessidade, é apertado por uma vonta- 
de calcada num amor. 

Quanto mais se considera o grande número, mais atuarão 
esses condicionamentos. As Encíclicas sociais, segundo os dou- 
tores, lembram incessantemente que em regra geral e para o 
grande número, um mínimo de desenvolvimento físico, de saú- 
de, de segurança, de bem-estar material são necesários ao exer- 
cício da vida cristã. O homem de Cro-Manhom não estava em 
condições de receber a mensagem cristã: eis porque o Cristo 
só veio cerca de 200 cu 300 mil anos depois da criação 
do homem. O verdadeiro proletário poderá dificilmente deixar 
de ver a vida espiritual projetar-se no fundo dos privilégios 
de cultura aos quais não tem acesso. 
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Mas não se trata apenas de condições mínimas. Pode-se 
discutir sobre as fronteiras do mínimo vital, e a fundação das 
estruturas de civilização sobre as estruturas da vida espiritual 
vai bem além, Fala-se sempre do espiritual como se o uni- 
verso material não recheasse a história com sua presença, e 
da Igreja como se ela fosse plenamente realista e radicalmente 
separada do mundo e do tempo. Muito diferente é nossa con- 
dição: “Somos já filhos de Deus, mas o que seremos ainda não 
foi manifesto (1 João, III, 2)”. Em marcha com a humanida- 
de, a Igreja está entre o já dado e o ainda esperado junto com 
o ainda a fazer, e só esta dialética define sua verdadeira posi- 
ção na histórias. Este ainda a fazer comporta sobretudo a 
expressão progressiva na matéria e na história das civilizações 
das verdades atingidas pelo ato de fé; como neste mundo não 
os vemos face a face, mas por reflexo e através do enigma 
dessas expressões, como o destino mais íntimo da vida da fé 
não lhes seria ligado? Há na história, segundo a expressão 
ousada do Pe. Chenu*!, “oportunidades históricas da graça”; 
talvez também conheça ela por nossa falta ou por circunstân- 
cias adversas, verdadeiras infelicidades históricas. Simplesmen- 
te, às vezes, um condicionamento histórico. O passo das le- 
giões, é um lugar-comum histórico, preparou oc caminho de 
São Paulo. O mapa de penetração das grandes religiões cobre 
o da difusão das epidemias: o itinerário é o mesmo para os 
micróbios e para a Palavra de Deus, sendo o mesmo o porta- 
dor de ambos, A negligência das populações abraçadas e er- 
rantes, no final do Império, inspirou o voto beneditino de 
estabilidade e favoreceu o empenho dessa Ordem. A prolife- 
ração do organismo feudal em que ela devia se inserir quase 
sufocou a Igreja sob o poder leigo do século IX, e Gregório 
o Grande a destacou da ordem estabelecida para lhe conceder 
a liberdade espiritual, É o nascimento da nova sociedade co- 
munal, o deslocamento para as cidades, o envolvimento das 
populações pelo comércio que mina a velha estabilidade feu- 


63 Yves Congar, Sacerdoce et laícat dans YÉglise, Monde Ouvier, 
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dal que veio a provocar o surgimento das grandes Ordens 
mendicantes do século XIII. O atrativo das riquezas do Orien- 
te e a crise econômica da feudalidade não foram estranhas ao 
impulso das Cruzadas. Na reforma dos Cônegos regulares, 
em inícios do século XV, no sentido da piedade interior, a 
simplicidade de vida, um humanismo aberto, lê-se a negligência 
de uma sociedade afligida pelo peso de uma escolástica cap- 
ciosa e de uma ordem monástica corroída de formalismos. 
Poderíamos encadear interminavelmente os exemplos, e mos- 
trar o encaminhamento da austeridade burguesa à seita jan- 
senista ou do conforto comercial ao liberalismo religioso. Ho- 
je mesmo, em que os últimos pedestais da divilização feudal 
e agrícola predominam, a base sociológica da Igreja estará sem 
influência sobre certo aspecto do comportamento dos cristãos? 
E a ausência maciça do mundo operário? Poder-se-á pensar 
que certas reconquistas da vida religiosa sejam possíveis sem 
que certas “alienações”, como se diz atualmente, sejam redu- 
zidas? É que, como o diz muito bem o Pe. Montuclard, “na 
história há mais que história”: uma regência invisível do 
Verbo Encarnado, talvez uma legitimidade secreta que é como 
uma espécie de revelação natural. Parece mesmo que a his- 
tória profana assume menos modos com o cristianismo que o 
cristianismo com ela, e que como o Cristo consente sofrer a 
violência, mas não a oferecer. Daí teremos que conservar a dis- 
crição d'Aquele a quem imitamos, em nossa maneira de pro- 
por às intituições deste mundo. Mas por cutro lado deveríamos 
vigiar cuidadosamente este caminho curto, esta ligadura aper- 
tada que vai dos fatos da civilização à condição do espiritual, 
onde pode bloquear-se o pior e ainda alterar-se o testemunho 
da fé em todas as espécies de alienações infiéis. 

A história e as civilizações, nesta perspectiva, não nos 
aparecem mais como uma realidade estranha ao Reino de Deus. 
Separar uma e outra é fazer passar o Reino no puro irracio- 
nal e renunciar à unidade interior da visão cristã. Assim, cer- 
tos cristãos, indispostos por não poderem assimilar a história, 
preferem dar-lhe uma essência catastrófica e se rejubilar com 
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isto. É algo como se achassem indigno da transcendência do 
Cristo que tivesse um corpo por si mesmo são e agradável 
de contemplar-se, e pensassem que ela não possa afirmar-se a 
não ser em membros disformes. A história e as civilizações são 
como um sacramento coletivo do Reino de Deus. isto quer 
dizer que são, em nossa condição, mediadoras necessárias. Isto 
explica também que às vezes elas exercem verdadeira manu- 
tenção quando a sociedade cristã não tenha plenamente co- 
mungado nelas, na catolicidade de sua missão, assim como o 
pão sem sal nem levedo substitui o Deus vivo ou antes, sem o 
manifestar com brilho, torna-se o Deus vivo recolhido em seu 
silêncio e sua humildade. Só no nível desta realidade sacra- 
mental das civilizações nosso tema encontra plenitude. Talvez 
nós, ocidentais, nutridos numa civilização da palavra, seja- 
mos em demasia exclusivamente sensíveis à palavra que se 
formula, e não muito à palavra que se deseja ou atua. Verbum 
Dei, mas ainda Gesta Dei e Corpus Dei. As civilizações tam- 
bém, não consagradas, não passam de descorada massa friável; 
mas mesmo então, uma espécie de receio reverente nos impede 
de as tomar levianamente pois que têm a forma do que é feito 
para ser consagrado. 
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